



Абрад на сцэне→4

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



XXI Асення сустрэчы→8

<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 46 (3053) Год LIX

Беласток, 16 лістапада 2014 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Ва ўсім Гайнаўскім павеце няма многа кандыдатаў на пасады бургамістраў і войтаў, але ёсць ад гэтага выключэнні. Найбольш кандыдатаў, бо ажно 5 асоб, саборнічае за пасаду войта Гайнаўскай гміны. Па 3 асобы меціць у войты Чыжоўскай, Нарваўскай і Чаромхаўскай гмін. У Нараўчанскай, Белавежскай і Кляшчэлеўскай гмінах правячыя войты і бургамістр маюць толькі па адным контркандыдаце. Не маюць сапернікаў правячыя бургамістр Гайнаўкі і войт Дубіцкай гміны. А за 17 мандатаў павятовых радных Гайнаўскага павета саборнічаюць 125 кандыдатаў.



Самаўрадавыя выбары 2014 – Гайнаўскі павет

У паасобных гмінах Гайнаўскага павета

У самой Гайнаўцы кандыдаты на радных будучь саборнічаць ад імя 4 выбарчых камітэтаў. Выбары гарадскіх радных у Гайнаўцы не адбудуцца ў некалькіх акрузах, так як было гэта 4 гады назад і раней. 21 радны горада Гайнаўкі будучь выбраны ў 21 акрузе. Члены партыі Грамадзянская платформа РП і яе прыхільнікі ідуць на выбары за мандат гарадскога раднага Гайнаўкі са спіска «КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля» і не вылучылі свайго кандыдата на бургамістра Гайнаўкі. Кандыдатаў на бургамістра Гайнаўкі няма таксама ад камітэтаў «Камітэт выбарчы — ПСЛ», «КВ Права і справядлівасць» і «КВВ Твая Гайнаўка». Адзіны кандыдат на пасаду бургамістра Гайнаўкі, правячы зараз бургамістр Ежы Сірак, гайнавянін, балаціруецца ад «КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля». Затое на папярэдніх самаўрадавых выбарах, калі правячы танды Гайнаўкай Анатоль Ахрыцюк не стартаваў у выбарчых гонках на пасаду граданачальніка, было ажно 5 кандыдатаў.

У Дубіцкай гміне «КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля» запрапанавала цяперашняга войта, жыхара Гайнаўкі Лявона Малашэўскага ў якасці кандыдата на войта і няма ў яго канкурэнта. Затое ў Гайнаўскай гміне ёсць ажно 5 кандыдатаў на пасаду войта. Жыхар Гайнаўкі Міраслаў Аўксянцюк балаціруецца ад «КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля». Гайнавянка Галена Багроўская — кандыдат ад «КВВ Дом Гміны Гайнаўка». Жыхар Вялікіх Пасечнікаў Уладзімір Галёнка — кандыдат ад «КВ Грамадзянская платформа РП». Жыхарка Дубін Люцына Смактуновіч — кандыдат ад «КВВ Нашая будучыня». Жыхар Чыжык Андрэй Шварц — канды-

дат ад «Камітэта выбарчага — ПСЛ». У Гайнаўскай гміне зарэгістраваных ажно 10 выбарчых камітэтаў, з таго ліку 5 камітэтаў вылучыла толькі па 1-2 кандыдатаў на раднага. Разам за 15 мандатаў радных змагаецца 60 кандыдатаў.

Па тры кандыдаты прэтэндуюць на пасады войтаў Чыжоўскай, Нарваўскай і Чаромхаўскай гмін. Контркандыдатамі правячага войта Чыжоўскай гміны, жыхара Бельска-Падляскага Юрыя Васілюка, які балаціруецца ад «КВВ Нашая Гміна Чыжы» з'яўляюцца жыхарка Гайнаўкі Яўгенія Кандрацюк («КВВ Вырашайма супольна») і жыхар Беластока Міхал Кавальчук («КВ Малыя айчыны»). У Чыжоўскай гміне за 15 мандатаў гмінных радных змагаецца 41 кандыдат, чаго ў такой колькасці не было перад папярэднімі самаўрадавымі выбарамі. У Нарваўскай гміне за пасаду войта змагаюцца жыхарка Нарвы Эва Урбановіч (ад «КВВ Грамадзянская супольнасць — Нарва») і жыхар Нарвы Давід Кучэўскі (ад «КВВ Актыўная Нарва»), а канурэнцыю ім складае адхілены нядаўна ад пасады войта жыхар Нарвы Андрэй Плясковіч (ад «КВВ Нашая Гміна Нарва»). У гміне таксама многа кандыдатаў (44) на гмінных радных. У Чаромхаўскай гміне правячы войт і жыхар Чаромхі Ежы Шыкула балаціруецца як кандыдат на войта ад «КВВ Згода і развіццё», а жыхар Чаромхі Ежы Сцяхура ідзе на выбары войта ад «КВВ Лепшае заўтра Чаромхі». Былы войт гэтай гміны, жыхар Гайнаўкі Міхал Врублеўскі, які 4 гады назад перастаў быць войтам, змагаецца за пасаду войта ад «КВВ Чаромха-2014». У гэтай гміне многа, бо 57 кандыдатаў ад 9 выбарчых камітэтаў, змагаецца за 15 мандатаў гмінных радных.

Правячая бургамістр Кляшчэлеў і жыхарка мястэчка Ірэна Неярэвіч (балаціруецца ад «КВВ Нашая Гміна Кляшчэле»), змагаецца за пасаду бургамістра з былым бургамістрам Кляшчэлеў Аляксанд-

рам Сяліцкім, які таксама жыве ў Кляшчэлях (ад «КВВ Пажарнік»). У Белавежскай гміне — 2 кандыдаты на войта, абодва жыхары Белавежы: правячы войт Альберт Вальдэмар Літвіновіч (ад «КВВ Альберта Літвіновіча») і Гжэгаж Каспровіч (ад «КВВ Белавяжане»). У правячага Нараўчанскай гмінай, жыхара Нараўкі, войта Міколы Павільча («КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля»), контркандыдатам на пасаду войта з'яўляецца жыхар Семяноўкі Данель Аніскевіч (ад «КВВ Маладая Нараўка»).

Кандыдаты на павятовых радных Гайнаўскага павета

У Гайнаўскім павеце 125 кандыдатаў саборнічаюць за 17 мандатаў павятовых радных. Прадстаўляюць яны 4 выбарчыя камітэты. У самай вялікай акрузе, якая ахоплівае горад Гайнаўку, 63 кандыдаты змагаюцца за 8 мандатаў павятовых радных. Кандыдатамі на першых месцах спіска «КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля» ёсць гайнавяне Ежы Сірак, Анатоль Лапінскі, Галена Сапешка і Ала Грыц. Кандыдатамі ад «Камітэта Выбарчага — ПСЛ» на першых месцах апынуліся гайнавяне Анна Красько, Міраслаў Раманюк, Анна Уршуля Дзвілеўская і Мікола Чурак. Кандыдатамі ад «КВ Права і справядлівасць» у пачатку спіска значацца Лех Ян Міхалюк, Ірэна Давідзюк, Анджэй Даўнаровіч і Анджэй Кольт. Ад «КВ Грамадзянская платформа РП» кандыдатамі на павятовых радных у пачатку спіска апынуліся гайнавяне Надзея Мажэна Драгун, Ежы Герман, Веслаў Ян Філікс і Віялета Ізабэля Янушкевіч. У другой акрузе, якая ахоплівае Гайнаўскую, Чыжоўскую і Белавежскую гміны (раднымі могуць стаць 3 асобы) кандыдатамі на павятовых радных з першых месцаў сваіх спіскаў з'яўляюцца Сцяпан Садоўскі з Пасталова («КВВ Самаўрадавае па-

разуменне Гайнаўская зямля»), Андрэй Шварц з Чыжык («Камітэт выбарчы — ПСЛ»), Марыюш Агейчык з Грудок («КВ Права і справядлівасць») і Матэвуш Дам'ян Гутоўскі з Белавежы («КВ Грамадзянская платформа РП»). У трэцяй акрузе, якая ахоплівае гміны Чаромха, Кляшчэле і Дубічы-Царкоўныя (3 мандаты павятовых радных) паасобныя спіскі ўзначальваюць Мікола Міхалюк з Чаромхі («КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля»), Юры Васілюк з Кузавы («Камітэт выбарчы — ПСЛ») і Ян Станьчык са Ставішчаў («КВ Грамадзянская платформа РП»). «КВ Права і справядлівасць» не вылучыла сваіх кандыдатаў на павятовых радных у гэтай акрузе. У чацвёртай акрузе, якую складаюць Нараўчанская і Нарваўская гміны, таксама будучь выбраны 3 радныя. На чале спіскаў за мандат павятовага раднага змагаюцца віцэ-стараста Гайнаўскага павета Андрэй Скепка з Новага Ляўкова («КВВ Самаўрадавае паразуменне Гайнаўская зямля»), Міраслаў Кульбацкі з Альхоўкі («Камітэт выбарчы — ПСЛ»), Крыстына Францішка Дрозд з Нараўкі («КВ Права і справядлівасць») і Давід Кучэўскі з Нарвы («КВ Грамадзянская платформа РП»).

Кандыдаты ў Падляшскі соймак з Гайнаўскага, Бельскага і Сямятыцкага паветаў

У чацвёртай акрузе кандыдаты з Гайнаўскага, Бельскага і Сямятыцкага паветаў саборнічаюць за мандаты 9 ваяводскіх радных, разам з кандыдатамі з Беластоцкага і Высока-Мазавецкага паветаў. Зараз кандыдаты на ваяводскіх радных з самой Гайнаўкі балаціруюцца на першых месцах на 3 спісках у гэтай акрузе — гайнаўскі стараста Уладзімір Пятрочук на спіску «КВВ СЛД Лявicka супольна», Генрык Лукашэвіч на спіску «КВ Права і справядлівасць» і Міраслаў Скепка на спіску «КВ Твой рух». Марцін Заблудоўскі з Бельска-Падляскага адкрывае спісак «КВВ Нацыянальны рух». Мікола Яноўскі з Пераходаў (Гайнаўская гміна) стартае з другога месца на спіску кандыдатаў ад «Камітэта выбарчага — ПСЛ». Дарота Кэндра-Пташынская з вёскі Якубоўскае (гміна Боцькі) балаціруецца на другім месцы на спіску кандыдатаў «КВ Права і справядлівасць». Адам Пётр Моічэк з Сямятыч апынуўся на другім месцы спіска «КВ Самаабарона». Сямятыцкі стараста Мікола Мантур з Сямятыч ёсць на трэцім месцы на спіску кандыдатаў ад «КВ Грамадзянская платформа РП». Валянцін Карыцкі з Працевіч (Бельская гміна) балаціруецца з трэцяга месца на спіску «Камітэт выбарчы — ПСЛ». Адметным з'яўляецца спісак «КВ Непасрэдная дэмакратыя», на якім у чацвёртай акрузе большасць кандыдатаў на ваяводскіх радных складаюць жыхары Дубін (Гайнаўская гміна). Балаціруюцца яны ад трэцяга да шостага месца, а на чале іх, на трэцім месцы значыцца Яцэк Парцяк.

❖ Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА





Фальшывыя „правыя”

Часам у нашым сяброўскім асяродку мы пачынаем размовы аб „правых” і „левых” у палітыцы. Апошнім часам прыходзім да высновы, што гэты паліталагічны падзел дастаткова ўмоўны, а можа нават і штучны. Прынамсі, калі гутарка ідзе пра пакаленне сучасных палітыкаў, гэты падзел, падаецца, безнадзейна састарэў.

Цікава паводле якіх крытэрыяў запісалі цяперашнія палітолагі найбольш вядомага і адыёзнага палітыка пачатку дваццаці першага стагоддзя Уладзіміра Пуціна ў „правыя”? Менавіта так яго трактуюць амаль усе на Захадзе. Зазначым, што традыцыйна правымі называюць прадстаўнікоў кансерватыўнай плыні. Пуцін жа імкнецца перадзяліць усю Еўропу, усё паламаць.

Асоба Уладзіміра Пуціна, гэткага самадэержжа Мікалая Першага і чэкіста Дзяржынскага ў адным флаконе, дакладней персаніфікаваная на ім палітыка — гэткая лакмусавая паперка для ўсіх еўрапейскіх палітыкаў. І што ж мы тут бачым і чуем. Я спярша вушам і вачам сваім ня верыў. Але ж калі пачалі выказвацца адзін за адным... Вось лідарка французскага Нацыянальнага фронту Мары Ле Пэн спярша пахваліла сірыйскага дыктатара Башара Асада, а неўзабаве выказала шчырыя сімпатыі да маскоўскага ўладара. Маўляў, такая палітыка яе захиляе і даўно пара пачаць федэралізацыю Украіны. Дык можа і федэралізацыю Францыі пара пачаць, там зараз вельмі рознымі рэгіёны сталі — стварыць Мараканскую Народную Рэспубліку, Алжырскую Народную Рэспубліку... І чым такая „правая” мадам Ле Пэн лепшая за „левага” Франсуа Аланда, які ўсё імкнецца прадаваць свае „Містралі” Маскве, хоць часам няёмка яму беднаму.

А вось нібыта ўльтраправы кіраўнік Венгрыі Віктар Орбан. У многіх патрыётаў розных краін ён доўга выклікаў сімпатыі, вядучы рэдку на сёння сярэд еўрасаюзных дзяржаў нацыянальную палітыку. Але сапраўдны нацыяналіст — не проста патрыёт, гэта чалавек, які не толькі любіць і шануе

сваё, але і паважае аналагічнае чужое. Здавалася б, сённяшняя Украіна, якая імкнецца да справядлівага грамадства, сапраўднай незалежнасці і нацыянальнага адраджэння — гэта якраз надзея Еўропы. Тое, што трэба вітаць. Але не туды тое — Орбан таксама выступіў у падтрымку імперскай палітыкі Пуціна. Орбан нарадзіўся, канешне, пасля 1956 года, але што такое расійскія танкі ў Будапешце павінен ведаць! Што гэта — „рэал-палітык” ці проста абмежаванасць мазгоў?! І чым такі „правы” Орбан адрозніваецца ад „левага” прэзідэнта Чэхіі Мілаша Земана?! Той таксама сакавіта выказаў ухваленне палітыкі Пуціна па расійскай акупацыі Крыма і турэмным пераследзе інашадумцаў у самой Расіі. Няўжо за такую Чэхію паліў сябе Ян Палах, выходзілі на вуліцы захопленыя савецкімі войскамі Прагі тысячы іншых чэхав? Лідар крымскіх татарав Мустафа Джаміліў адседзеў у савецкай турме тры гады за выступ супраць акупацыі Чэхаславацкай у 1968 годзе. А Земан ухваліў цяперашнюю анексію Крыма, дзе карэннаму насельніцтву — татарам становіцца зноў немагчыма жыць.

То можа і добра, што Шатландыя не дамаглася незалежнасці ў выніку рэферэндуму. Хоць яе міністр, „правы” лідар Алекс Сальманд пайшоў у адстаўку. Гэты таксама станюча гудзеў у дуду пра сепаратызм на ўсходзе Украіны. Разабрацца ў сітуацыі ім бракуе ні то мазгоў, ні то сумлення. Пра такіх „правых” як італьянскі Берлусконі ўжо і казаць сорамна. „Друг Сілівіё” — шчыры кампаньён маскоўскага ўладара. Мафія, як кажуць, сваіх любіць.

З адваротнага боку і прывесці няма чаго. Няма новых Гавелаў у Еўропе. Здаецца, што апошнім правым палітыкам кантынента быў прэзідэнт Польшчы Лех Качынскі. Ён то цудоўна разумее, што такое сучасны маскоўскі рэжым, не маўчаў, а таксама імкнуўся мець свой важкі голас у еўрасаюзнай знешняй і ўнутранай палітыцы. Таму быў так не даспадобы і Маскве, і Бруселю...

Міжволі прыходзіш да высновы, што ўсе гэтыя слоўныя паліталагічныя найменні, падзелы на „левых” і „правых” — нішто, альбо нават горш — моўнае шалупінне, якое хавае сапраўдную сутнасць канкрэтнай асобы ці з’явы. Бо ёсць толькі адзін беспамылковы крытэры: „Па іх пладах пазнаеце іх”...

✦ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Я жыву ў Нарваўскай гміне



Калі я пішу гэтыя словы (у нядзелю пасля поўдня), працягваецца інтэнсіўны артылерыйскі агонь у Данецку, у бастыёне так званых прарасійскіх сепаратыстаў. Разгараўся ён у 2 гадзіну ночы. Пачалі... яны. Гэта не мае значэння хто. Гінуць людзі. Гэта першая такая перастрэлка ад 5 верасня, калі ўстанавілі перамер’е паміж варагуючымі бакамі. Яго ўмовы таксама прыняла Расія. Тым не менш, нягледзячы на перамер’е, дулі варажых гармат ніколі не астывалі. І сёння зноў нагараюцца да чырвонага. Кажуць, ніхто гэтага не хацеў. Ні ўкраінцы, адстойваючы адзінства сваёй краіны, ні кіраваныя расійскай вайскавай разведкай сепаратысты, ці нават самі расіяне заяўляючы, як яны прагнуць міру ва Украіне. Невядома толькі чаму па ўсходняй тэрыторыі суверэннай украінскай дзяржавы бадзюцца ад некалькіх дзён расійскія ваенныя калоны. Намецілі іх пасланнікі Арганізацыі па бяспецы і супрацоўніцтве ў Еўропе (АБСЕ). Канвоі складаюцца з танкаў і грузавікоў з цяжкім ваенным абсталяваннем, у суправаджэнні танкаў паліва. Гэтыя ж назіральнікі, паводле французскага агенцтва AFP, акрамя таго заўважылі іншы канвой, «які складаецца з дзевяці танкаў тыпаў Т-72 і Т-64, што кіруюцца да Данецка». Як танкі, так мундзіры салдат абслугоўваючых іх — без апазнавальных знакаў.

Кіруючыся старым зладзейскім прынцыпам расійскіх уркаў (злодзеяў), у якім гаворыцца, што «нават калі зловяць цябе за руку падчас крадзяжу, адмаўляйся, што гэта твая рука», Уладзімір Уладзіміравіч Пуцін рашуча ўхіляецца ад таго, што Расія цынічна ўмешваецца ва ўнутраныя справы Украіны, мілітарна падтрымліваючы данбаскіх сепаратыстаў. У гэтую хлусню, больш за тое, здаецца, вераць толькі самі расіяне — у рэшце рэшт, не дурнейшыя ад іншых народаў. Тым не менш, іх прыклад паказвае, што чалавечы мозг з’яўляецца надзвычай пластычным. Хопіць яго добра пагбаць, каб прыняў ён як ісціну найбольшае махлярства. Пуцінская прапаганда авалодала мастацтвам размінвання мазгоў да дасканаласці! Сума тое, што маніпуляцыю сацыяльнай інжынернай, распрацаваную ў часы нацысцкай Германіі, той самай Германіі, якая падчас Другой сусветнай вайны пераара-

ла танкамі расійскую зямлю да голай скалы. І ў імя чаго? У імя перавагі германскай расы над нібыта падчалавечым відам славян. Такую ж самую, хоць і перакуленую на выварат рыторыку пагарды выкарыстоўвае цяпер пуцінская прапаганда, уваскрашаючы міф аб Адзінай Расіі і вялікарасійскія настроі. Дзясяткі мільёнаў ахвяр нацысцкага шаленства нічога не навучыла большасці з іх расійскіх нашчадкаў. Яны дазваляюць гібаць свае мазгі, як калісь немцы паддаваліся гебельсаўскай прапагандзе — без крышынкі роздуму!

Супастаўленне ліку тысяч ахвяр вайны ва Украіне, вайны якую асабіста падсілкоўвае прэзідэнт Расіі, і мільёнаў забітых савецкіх грамадзян, якія загінулі падчас іх барацьбы супраць нацысцкай навалы, з’яўляецца злоўжываннем. Я гэта ўсведамляю. Тым не менш, не пра лік забітых тут гаворка, а аб чалавечай схільнасці да нерэфлексывага даверу адналікаму аўтарытарызму. Так было ў Германіі ў час Гітлера, якога немцы абвінавачвалі ва ўсіх грахах, здзейсненых падчас яго дэмагічнай улады. Гэтаксама дзеецца ў цяперашні час у пуцінскай Расіі. Аднак, праблема заключаецца не ў чыёй-небудзь віне, а ў недахопе адуму над характарам самадзяржаў. Да чаго яно прыводзіць? І чаму дазваляюць на гэта зусім прыстойна і разумныя нацыі, людзі?!

Уладзімір Уладзіміравіч Пуцін ведае, што расіяне павінны думаць пра вайну ва Украіне. Раней ён сказаў ім, што яны маюць думаць пра вайну ў Чачні і Грузіі. Сёння ён кажа ім пра гібель тысяч украінцаў — што яны самі вінаваты ў гэтым. І дазвольце мне нагадаць вам, што ва ўкраінска-рускай вайне загінула больш за чатыры тысячы мірных жыхароў. Так многа жыхароў як налічвае ўся нарваўская абшчына. Я жыву ў Нарваўскай гміне. Падобна як больш за чатыры тысячы іншых жыхароў — маіх знаёмых, сяброў, добрых суседзяў. Беларусав і палякаў. Не дай Бог, каб хтосьці ўсадзіў уркаўскую лапу паміж нас!

✦ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Самаўрадам пара змяніцца

У выніку палітычнага гандлю вакол падзелу на новыя ваяводстваў ўзнікла іх больш, чым праектавалася, што непазбежна спрычынілася да таго, што яны меншыя, маюць слабейшую даходную базу і вялікая іх частка не ў змозе самастойна фінансаваць палітыку развіцця і бягучую дзейнасць сферы публічных паслуг, — гэта адна з першых высноў, да якіх прыйшла група даследчыкаў у рапарце аб стане мясцовага самакіравання ў Польшчы. Апублікавалі яго некаторы час таму Эканамічны ўніверсітэт у Кракаве і Малапольская школа публічнай адміністрацыі. Так атрымалася, што я прачытаў яго якраз перад выбарамі 16 лістапада. Аўтары ў яго першым раздзеле трыvojaцца: «Нам патрэбна сур’ёзная дыскусія аб польскай мадэлі мясцовага самакіравання. У адваротным выпадку, дысфункцыі павялічацца, што прывядзе да пастаяннай дэгенерацыі і незваротнай дэфектнасці сістэмы самакіравання». І далей: «На працягу дваццаці гадоў, з моманту стварэння самаўрадавага муніцыпалітэта не было свядомага і шырокага дзеяння ўлад дзяр-

жавы, якое імкнулася б стварыць і ўмацаваць элементы «нізавой арганізаванасці грамадства» ў органах мясцовага самакіравання. Праявай такога намеру можна, з цяжкасцю, палічыць увядзенне інстытута рэферэндуму і фармаванне сектараў нэўрадавых арганізацый (тут асаблівае значэнне мае Закон аб дзейнасці дзеля грамадскага добра і аб валанцёрскай працы, прыняты ў 2003 г.). У выніку маем у самаўрадзе выразны чыноўніцкі нахіл, узмоцнены ініцыятывамі, якія практычна абмяжоўваюць дэмакратыю самакіравання». З занепакоенасцю сцвярджаюць: «Праблема дыспропорцый развіцця ў Польшчы хутка ўзмацнялася, і яна працягваецца ў паглыбленні няроўнасці ў фінансавых магчымасцях органаў мясцовага кіравання. Трэба лічыцца з тым, што ў будучыні, калі маштабы еўрасаюзных трансфертаў будуць прыкметна абмежаваны, праблема міжрэгіянальных і ўнутрырэгіянальных дыспропорцый развіцця значна абвострыцца». Пры нагодзе, беручы пад увагу даступныя дэмаграфічныя прагнозы, звяртаючы увагу, што ў перспектыве 25 гадоў насельніцтва Польшчы будзе сістэматычна і істотна зніжацца. Гэта — як адзначаюць — самая драматычная праява старэння насельніцтва, абумоўленая ў ас-

ноўным вельмі нізкім (ад шэрагу гадоў) паказчыкам нараджальнасці. І так на Падляшшы лік жыхароў, як чакаецца, скароціцца з больш чым 1 169 000 асоб у 2015 годзе да больш чым за 1 072 000 у 2035 г. (без сумневу, гэтая з’ява кране рэгіёны, дзе кампактна пражывае беларуская меншасць).

Аўтары рапарта прапануюць, у прыватнасці, укараненне новай мадэлі кіравання мясцовымі радамі, якія маглі б наняць выканаўчага мэнеджара для кіравання ўстановай, ды тыпова парламенцкай мадэлі кіравання радай — з выканаўчай уладай адказнай перад радай. На іх думку, радныя павінны прымаць больш актыўны ўдзел у кіраванні мясцовымі органамі ўлады, каб у канчатковым рахунку прыняць на сябе адказнасць за іх дзейнасць. Тэрміновыя справы — як можна прачытаць у рапарце — вызначэнне мінімальнага стандарту публічных паслуг, рэалізацыя якіх павінна мець гарантыю дзяржаўнага фінансавання, пачатак прац над новай канструкцыяй сістэмы муніцыпальных даходаў, дапушчэнне свабодных рашэнняў самаўрада ў справе «абсягу дзейнасці, што ажыццяўляецца ад імя мясцовай супольнасці і, такім чынам, таксама абкладання жыхароў падаткамі і збораў больш мінімуму, які павінна гарантаваць дзяржава». Таму самаўрады павінны мець больш шырокія паўнамоцтвы, звязаныя з вызначаннем мясцовых падаткаў. Сярод многіх прапанаваных змен неабходна ўпарадкаваць дзейнасць камунальных прадпрыемстваў, так каб парваць з фікцыяй іх рыначнага профілю (дзейнасці настаяльнай на прыбыткі) і падпарадкаваць прынцыпы іх працы асноўнай функцыі, якую ма-

юць выконваць — рэалізацыі публічных задач. Акрамя таго маю ўвагу прыцягнула прапанова вызначэння і дыферэнцыяцыі задач і функцый культурных устаноў на розных узроўнях самаўрада. Аўтары лічаць неабходным «прааналізаванне і вызначэнне крытэрыяў эканамічнай эфектыўнасці ўстаноў культуры» так, каб самаўрады атрымалі выразную кропку адліку, якая дазволіла б знайсці правільны баланс паміж фінансавымі патрабаваннямі асяроддзя, звязаных з установамі культуры, і жорсткімі абмежаваннямі, накладзенымі самаўрадам, якія дэ-факта перашкаджаюць у функцыянаванні ўстаноў культуры». Прачытаў я таксама: «Самаўрадавыя ўстановы культуры павінны быць у стане статутна падтрымліваць дзейнасць грамадскіх арганізацый, якія вядуць культурную дзейнасць, ствараючы свайго роду культурныя кластары».

Урэшце кінулася мне ў вочы прапанова наконце сістэмы выкарыстання еўрасаюзных сродкаў мясцовым самакіраваннем: «Яго функцыя павінна быць не хуткае расходаванне сродкаў ЕС, але іх разумнае выкарыстанне. Павелічэнне тэмпаў расходаў у любым выпадку не абазначае іх вышэйшай прыдатнасці».

Прапановы паправак у механізмах дзейнасці самаўрадаў змешчаны ў рапарце на больш чым ста старонках. Прыслухоўваючыся самаўрадавай выбарчай кампаніі 2014 г. я не пачуў, каб які-небудзь з выбарчых камітэтаў (па меншай меры, з тых, якія я назіраў на Падляшшы), хоць піснуў аб неабходнасці такіх змен у сістэме. І гэта, напэўна, не таму, што яны непатрэбныя.

✦ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

«Гміна, павет, ваяводства на-
прэдадні самаўрадавых вы-
бараў» — пад такім загалоў-
кам на Беларускім Радыё Ра-
цыя гучалі перадачы, у якіх
падводзілі мы вынікі працы
мясцовага самакіравання на
Падляшшы.

На працягу двух з паловаю месяца на-
шы журналісты адведлі 22 гарадскія і вя-
сковыя гміны і два паветы. Размаўлялі яны
з кандыдатамі на пасады войтаў, бурга-
містраў, старастаў ды прэзідэнта Беласто-
ка. Для нашага радыё выказваліся канды-
даты на мясцовых радных, а таксама, а мо
перш за ўсё, жыхары — патэнцыйныя вы-
баршчыкі. Распытвалі пра гаспадарку, но-
выя інвестыцыі, паслугі, перспектывы раз-
віцця гміны ды пра беларускасць. Пры кож-
най гміне нашыя рэпарцёры шукалі ней-
кага вызначальніка, якім была б яна адмет-
най. Для прыкладу: Міхалова — гміна без
падаткаў, або Гарадок — дарожны пера-
ход з Беларуссю.

Дык і што атрымалася?

Давайце возьмем для прыкладу дзве гмі-
ны з розных канцоў Беластоцкага краю.

Новы Двор Сакоўскага павета калісь-
ці славіўся кірмашамі быдла і коней. Пас-
ля Другой сусветнай вайны, калі ўсталя-
валі непадалёк польска-савецкую мяжу,
страціў сваё значэнне. Сёння гміна з году
ў год пусцее.

— Можна яшчэ і гміну развязаць, калі бу-
дзе такая сітуацыя. Каторы дастанецца да
ўлады, многа крычыць, мала робіць. За
апошнюю кадэнцыю нічога не зрабіў, —
наракаюць жыхары гміны Новы Двор

— Гаворыцца, што робіць дарогі, — да-
пытваецца рэпарцёрка Радыё Рацыя Уля
Шубзда.

— Нідзе няма той дарогі, — не ўступа-
юць людзі. — «Асфальты жвіруе», у нівод-
най вёсцы не паклалі асфальту за кадэн-
цыю. Залівы робіць трэці год, о рабілі
і прарвалі. Унія дала грошы і нічога не ро-
біцца. Думаю, што гэтую гміну трэба заб-
раць пад Дуброву, пад іншую гміну. Няма
тут толку нікага.

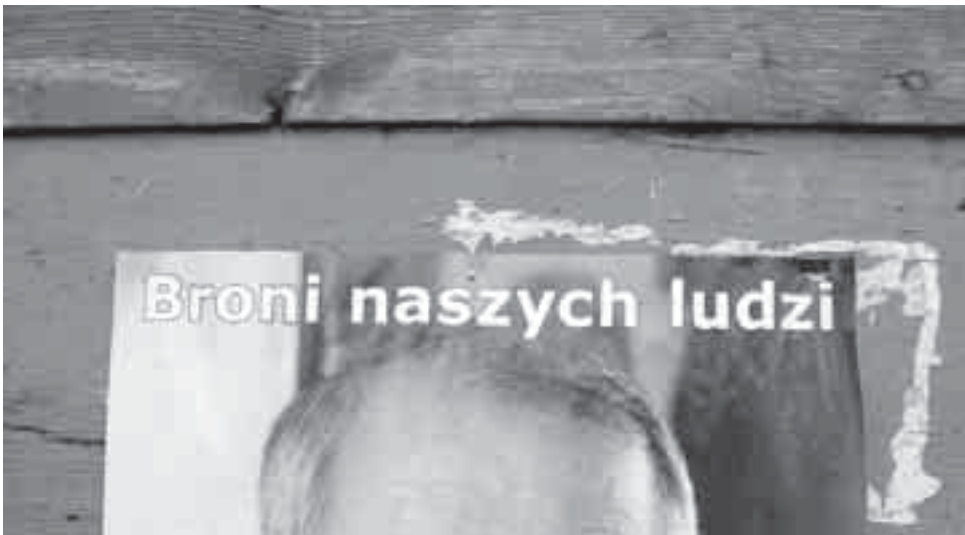
Закіды ў бок войта гміны Андрэя Гумен-
нага абвяргае сакратар Гміннай управы
Станіслаў Грынкевіч. На першым месцы
— водаправоды:

— Важнейшыя інвестыцыі ў 2011-2014
годах гэта водаправоды. А наша гміна бед-
ная, наш бюджэт гэта каля 7 мільёнаў зло-
тых, з чаго на асвету ідзе 2-2,5 мільёна. На-
ступная праблема — дарогі гмінныя і павя-
товыя. Мы перанялі на гміну дарогі павято-
выя і рамантнем як можам. Сакоўскі па-
вет мала нам дапамагае. Войт стараецца,
ездзіць, дзе толькі можа, ну не выходзіць
часам. Але не то што ён толькі сядзіць у гмі-

не. Клапоціцца. Мо ў наступнай кадэнцыі
(тэрміне паўнамоцтваў) будзе лепш, — да-
дае.

У Новым Двары перспектывы для мала-
дых няма. У спадара Грынкевіча двое дзя-
цей завяршае навуку на палітэхніцы і сю-
ды ўжо не вернуцца. Адзіны інвестар, які
хацеў пабудаваць тут ветравую станцыю,
апошнім часам адмовіўся ад планаў інве-
стыцыі. Беларуская мова як прадмет
у школе не навучаецца, хаця большасць
жыхароў, які і сам сакратар гміны, без со-
раму гаварылі да нашага мікрафона па-
беларуску.

А зараз прапаную завітаць на Гайнаўш-



Што абяцалі, а што зрабілі?

чыну, у Чыжы. Гміна, у якой пражывае най-
большы адсотак людзей, якія заявілі сваю
нацыянальнасць як беларускую (звыш 80%
паводле пералісу насельніцтва ад 2001 го-
да). Але і тут мноства нараканняў:

— Кожны толькі хоча да карыта ўлезці,
ну і ўсё. А тое, што зрабілі кусок таго тра-
туара, дарогі? Мала дарог зрабілі. Ужо трэ-
ба, ведаеце, другога войта. Бо гэты ўжо
многа гадоў на пасадзе, — кажа жыхарка
вёскі нашаму рэпарцёру Мацею Рацінеў-
скаму.

— Акурат наадварот, — прэрэчыць дру-
гая кабета. — Дарогі ў нашай Чыжоўскай
гміне быццам нажом адрэзаў. Куды леп-
шыя, як у суседніх: Бельскай і Гайнаўскай.

— Мінаючы 4-гадовы тэрмін паўнамо-
цтваў (кадэнцыя) завяршыўся, думаю, пос-
пехам, — кажа шматгадовы войт Чыжоў-
скай гміны Юры Васілюк. — Шмат было
падтрымкі (фінансавай) звонку, а і сваіх
сродкаў хапала, каб рэалізаваць найваж-
нейшыя патрэбы нашых жыхароў. Ну, вя-
дома, найбольш увагі мы аддавалі пытан-
ню дарог. Распачалі і завяршылі адрэзак
дарогі Курашава — Волька — Трывежа,

працягваем мадэрнізацыю дарогі Кураша-
ва — Новы Корнін (сам войт родам з Ку-
рашава)...

Былі і праблемы. Рашыліся мы на пабу-
дову электраветрастанцыі, якая падзяліла
жыхароў гміны. Але трэба і памятаць, што
мы — адна з меншых гмін у ваяводстве,
з малым бюджэтам, таму трэба адкрываць
ца на новыя прапановы, на інвестыцыі, —
дадае Васілюк.

Скандал з рэферэндумам у справе вет-
ракоў не адзіная праблема войта.

Можна мець прэтэнзіі за недастатковую
беларускасць. Хаця беларускую мову
ў мясцовай пачатковай школе і гімназіі вы-

най ступені беларусамі. І беларускасць гэ-
тую відаць, ці дакладней кажучы на мове
радыё — чуваць. Хаця ў розных гмінах тая ж
беларускасць мае рознае вымярэнне. У ад-
ных гэта будзе выступ беларускага калек-
тыву падчас гміннага фэсту, і гэтага хапае.
А ў іншых беларуская мова не толькі вык-
ладаецца як прадмет у школе, але бывае
дапаможнай у працы гміннай управы. У вы-
падку Орлі гэта двухмоўныя шыльды і да-
рожныя ўказальнікі. Адзіная такая гміна
ў Польшчы, хаця пайсці за арляўскім пры-
кладам могуць іншыя гміны ў адпаведнасці
з законам аб нацыянальных меншасцях.

Далей. Аказваецца, што наведаныя на-
мі гміны знаходзяцца на вельмі розным гас-
падарчым узроўні. Адны звычайна гібеюць,
моцна задоўжаныя, а грошай хапае на
плату для працаўнікоў гміннай управы ці
школы, некаторым у пагранічнай варце.
Для прыкладу Новы Двор, Дубічы-Царкоў-
ныя. Іншыя, як хаця б Міхалова, Мельнік
або Орля, маюць грошы на інвестыцыі, на
рамонтны дарог, тратуараў ці культуру
і шмат яшчэ чаго...

Міхалова і Мельнік — маюць карыснае
палажэнне ля мяжы. Праз тэрыторыю гмі-
ны праходзяць газа- і нафтаправоды. Ад-
туль і падаткі для гміны. Орля, у сваю чар-
гу, гэта падаткі ад замежнага інвестара —
шведскага мэблевага прадпрыемства, ды
ў недалёкай будучыні — ад ветрастанцыі.

Усе гміны, якія з мікрафонам наведалі
журналісты Беларускага Радыё Рацыя, на
жаль, характэрныя тым, што з году ў год
меншае ў іх лік жыхароў, больш памірае,
чым нараджаецца. Меншае моладзі, пры-
баўляецца старажылаў. Чаму? Адказ
у кожнай гміне ці гарадку той жа самы —
няма працы. І гэта не толькі ў Чыжах, Сід-
ры, ці Мілейчычах, але таксама ў Гайнаў-
цы і Бельску-Падляшскім.

І яшчэ пару слоў пра кандыдатаў.

За пасаду бургамістра Бельскага змага-
цца будзе аж 6 кандыдатаў, у Саколцы —
4, але ў Гайнаўцы маем толькі аднаго.

Гмінай Сідра на Сакоўшчыне ад чаты-
рох тэрмінаў кіруе той самы войт. І бала-
туецца на пяты тэрмін (кадэнцыю). Але рэ-
кардсменкай з'яўляецца Вольга Рыгоровіч
— войт вясковай гміны Гайнаўка. Правіць
яна гмінай з самага пачатку свабоднай
Польшчы, з 1990 года. Сёлета завяршае
сваю самаўрадавую працу, чаго нельга
сказаць пра войта Нараўчанскай гміны. Гэ-
ты рэкардсмен балатуецца ў надыходзя-
чых выбарах на сёмы тэрмін (кадэнцыю).
Маем каго выбіраць.

На аснове перадач з цыкла «Гміна, па-
вет, ваяводства напярэдадні самаўрада-
вых выбараў», якія даступныя на сайце
www.racyja.com у закладцы «Мясцовыя
выбары ў Польшчы»

♦ Юрка ЛЯШЧЫНСКІ

(Аўтар з'яўляецца Праграмным
дырэктарам Беларускага Радыё Рацыя)

Напярэдадні самаўрадавых выбараў

Дзве праўды

Да выбараў засталіся лічаныя дні
і гадзіны. Кандыдаты на кіраўнікоў самаў-
радаў арганізуюць апошнія выбарчыя су-
стрэчы. У Чаромхаўскай гміне зарэгістра-
вана восем выбарчых камітэтаў. На паса-
ду войта прэтэндуюць тры кандыдаты: ця-
перашні войт Юры Шыкула, былы войт Мі-
хал Врублеўскі з Гайнаўкі і Ежы Сцяхура,
чарамшанін, даўнейшы кіраўнік мясцовай
камунальнай гаспадаркі.

За 14 мандатаў у гмінную раду будзе
змагацца 57 кандыдатаў. Дагэтуль не
прыйшлося мне пазнаёміцца з праграмай
чаромхаўскіх кандыдатаў на войта і рад-
ных. Што сабою прадстаўляюць, што бу-
дуць робіць у чатырохгадовай будучыні,
цяжка сказаць. Пакарыстаюся затым лі-
стоўкай Міхала Врублеўскага, якая трапі-
ла мне ў рукі.

З Міхалам Врублеўскім мы добра знаё-
мыя. Дваццаць два гады знаходзіўся ён на
пасадзе войта гміны. Як спраўляўся з аб-
вязкамі, не стану спрачацца. Рахунак вы-
ставілі яму на выбарах у 2010 г. жыхары
Чаромхаўскай гміны. А вось як гэта камен-

туе зараз сам Врублеўскі ў выбарчай лі-
стоўцы.

«У 2010 годзе вялі супраць мяне паклёп-
ніцкую выбарчую кампанію. Абвінавачлі
мяне ў задаўжэнні гміны да грані банкру-
цтва. Пры канцы майго тэрміну задоўжа-
насць складала 3 042 455 зл., калі на 30
чэрвеня 2014 г. павысілася яна да 8 052
344 зл.». І далей: «Рэалізацыя задач
у 2010-2014 гг. была магчымай беручы пад
увагу раней падрыхтаваныя кіраванай
мною ўправай Гміны тэхнічныя праекты:
дарожныя і водна-каналізацыйныя». І да-
лей: «Бачу карціну будучыні далейшага
грамадска-гаспадарчага развіцця Гміны,
улічваючы патрэбы грамадскіх груповак,
асабліва дзяцей і моладзі забяспечваючы
поўнае выкарыстанне існуючай спартыў-
най базы — «Орліка» і пляцоўкі для гуль-
няў пры пачатковай школе. Адаўшы на
мяне голас, маеце гарантыю, што буду кла-
паціцца аб справядлівае і добрасумленнае
кіраванне Гмінай».

Здавалася б, што ўсё ў належным па-
радку. І так я думаў, калі б не вячэрні зва-
нок тэлефона.

— Праверце, калі ласка, паважаны спа-
дар Сідарук, — распзнаў я ў трубіцы ўзбу-
даражаны голас войта Юрыя Шыкулы, —
«Распараджэнне № 273/10» ад 10 ліста-
пада 2010 г., якое тычыцца «Шматгадова-
га фінансаванага прагнозу». Асаблівую ўва-

гу звярніце на дадаткі 2 і 3, а таксама на
паясненні на апошняй старонцы. Элект-
роннай поштай пасылаю Вам поўны змест
дакумента, — завяршыў размову войт.

Варта адзначыць, што дакумент № 273/
10 ад 10 лістапада 2010 г. падпісаў тадышні
войт Міхал Врублеўскі і прыняты ён быў на
пасяджэнні Рады гміны раднымі, затым
адасланы ў Рэгіянальную разліковую па-
лату. А вось што змяшчаюць дадаткі № 2
і 3 да згаданага распараджэння і тэкст па-
яснення да ШФП:

«Horyzont czasowy WPF dla Gminy Cze-
remcha został wyznaczony na lata 2011-
2015, ponieważ Gmina Czeremcha planuje
zaciągnąć w 2011 r. kredyt na spłatę wcześ-
niej zaciągniętych kredytów i pożyczek z ok-
resem spłaty przypadającym na lata 2012-
2015. Spłata wcześniej zaciągniętych kredo-
tów i pożyczek będzie przypadająca na lata
2011-2014.

— Na koniec 2010 roku Gmina Czerem-
cha planuje kwotę długu w wysokości 4 066
157 zł, z czego pożyczki zaciągnięte na wyp-
rzedzające finansowanie działań finansowa-
nych ze środków pochodzących z budżetu
Unii Europejskiej 1 023 702 zł oraz 978 328,53
zł zaciągnięte na realizację projektów reali-
zowanych z udziałem środków Unii Europej-
skiej oraz pozostałe kredyty i pożyczki 2 064
126,47 zł. Planowany do zaciągnięcia kredyt
w 2011 roku przeznaczony będzie na spłatę

wcześnieji zaciągniętych kredytów i pożyczek.
Na koniec 2011 r. dług zmniejszy się w po-
równaniu z 2010 r. o kwotę 230 000 zł i wy-
niesie 3 836 157 zł, na koniec 2012 r. wynie-
sie — 2 745 361 zł, na koniec 2013 r. wynie-
sie — 1 679 110,00 zł, na koniec 2014 r. wy-
niesie — 835 065 zł, na koniec 2015 r. — 0 zł.

Załącznik Nr 2 jest zerowy ponieważ nie
wystąpiły pozycje związane z realizacją przed-
sięwzięć z uwagi na to, że Gmina Czerem-
cha nie realizuje obecnie wieloletnich prog-
ramów, projektów lub zadań oraz nie posia-
da zawartych umów na realizację tych przed-
sięwzięć. Nie ujęto w tym załączniku umów
na dostawę energii oraz abonamenty rozmo-
wy telefoniczne, ponieważ nie potraktowano
wydatków wynikających z tych umów jako wy-
datków na realizację zadania, a jedynie jako
zapłatę za świadczone usługi.

Wieloletnich umów w tym o partnerstwie
publiczno-prywatnym jednostka samorządu
terytorialnego nie posiada».

З вышэйпаказанага вынікае, што спа-
дар Міхал Врублеўскі піша ў лістоўцы ня-
праўду. Каму затым верыць: Распараджэн-
ню № 273/10 ад 10 лістапада 2010 г., пад-
пісанаму тадышнім войтам Міхалам Вруб-
леўскім, ці таму што піша ў выбарчай лі-
стоўцы кандыдат на пасаду войта Міхал
Врублеўскі?

Ацэнку дадуць выбаршчыкі.

♦ Уладзімір СІДАРУК

Шануйма прыроду

Едучы з Беластока ў Бельск, пры асфальтоўцы з правага боку перад мо-стам на рацэ Нарве за Рыбаламі (каля 400-500 метраў да скрыжавання даро-г у Войшкі), знаходзіцца лясная дарожка з пазухай, дзе заязджаюць ша-фёры аўтамабіляў на адпачынак і афар-мляюць свае фізіялагічныя патрэбы. Гэ-тай дабрадзейнасцю і мне прыйшлося два разы пакарыстацца. І тут ашарашы-ла мяне жудаснае відовішча. Навокал лясной яміны валяюцца гурбы смецця (фольгавыя мяшчочкі і бутэлькі, папяр-ова ўпакоўка). Забруджваюць лес. Не хочацца верыць, што ў XXI стагоддзі, калі народы свету змагаюцца за ўтры-манне чысціні прыроды, знаходзяцца ў нашым грамадстве паразіты і зламыс-на знішчаюць прыроду. Засмучае мя-не факт, што ніхто з адказных чыноў-нікаў лясной службы і гміннага самаў-рада дагэтуль не пацікавіўся «дзікай» сметніцай. А так быць не павінна. У на-родзе кажучы: як нас бачаць, так пра нас пішуць. Бо гэта праўда!..

Уладзімір СІДАРУК

Маставыя

Улады Гайнаўкі дбаюць пра гарад-скія вуліцы. Прыемна зараз ездзіць вуліцамі Баторыя, 11 Лістапада, Доў-гай, Паддольнай, Электрычнай, Пар-кавай, Ліпавай, Ракавецкага, Касідлаў, Мілкоўскага, Падлясе і іншымі.

Зараз — ужо падрыхтавалі да ас-фальтавання, між іншым, вуліцу Ясяно-вую на пасёлку Ліпава (за 215 тысяч злотых) ды вуліцы Мядзяную, Граніч-ную і Металёвую на пасёлку Пашкі (за 209 тысяч злотых). Магчыма, што ат-рымаюць яны таксама дажджавую ка-налізацыю.

Варта дадаць, што ў мінулым годзе былі адноўлены маставыя на пяці гайнаўскіх вуліцах ды мадэрнізавалі электраасвятленне на дзевяці вулі-цах у цэнтры горада і на яго перыфе-рыі — за трыста тысяч злотых.

Прыгожыя лямпы ў цэнтры горада

Прыгожыя стылёвыя электралам-пы свецяць вечарам і ноччу ў цэнт-ры Беластока. Найбольш іх на вулі-цах Ліпавай, Млынавай, Кіеўскай, Су-ражскай, Заменгофа і Электрычнай, на Універсітэцкім пляцы і на скверы-ку пры вуліцы Мальмеда. Яны на слу-пах з дэкаратыўнымі элементамі.

Захапленне выклікаюць лямпы на адрэзку вуліцы Ліпавай перад крамай „Фінезія“ ды ля скрыжавання з вулі-цай Гарохавай і Чанстахоўскай. Па вуліцы Ліпавай ілюмінавалі два пры-гожыя будынкі: камяніцу пад карыя-тыдамі і палачык Новіка. Вечарам па вуліцах у цэнтры Беластока прыем-на хадзіць.

(яц)

"Piwnica Kulturalna"
Stowarzyszenie AB-BY, ul. Łódzka 44-46
"Склеп з культурай"

ЗАПРАШАЕМ
14.11.2014
(пятніца)

у 18⁰⁰ у Склеп з культурай
Аб'яднання АБ-БА
на Дыскусійны клуб АБ-Бы

„МАЛЫЯ МОВЫ
ВЯЛІКАЯ ВАРТАСЦІЇ”.

Тамаш Віхэркевіч — загадчык Май-стэрні моўнай палітыкі і даследаванняў меншасцей Універсітэта імя Адама Міцкевіча ў Познані, незалежны экс-перт Сумеснай камісіі ўрада РП і на-цыянальных і этнічных меншасцей.

Пачатковая школа № 4
у Беластоку
вул. Чэнстахоўская, 6а



Мірка Антановіч пыхкае люльку

Абрад на сцэне

Ужо дваццаць першы раз Беларускае грамадска-культурнае таварыства арганізавала агляд «Беларускі абрад на сцэне».

У яго інаўгурацыйнай беластоцкай адслоне ў сядзібе Таварыства прынялі ўдзел пяць груп з Гарадка, Гайнаўкі, Дабрывады, Бельска-Падляшскага і Беластока. Кожная з груп ставіла іншы абрад, звяртаючыся да беларускіх каранёў, часта з выкарыстаннем рэквізітаў, якія сёння звычайна пакояцца па гарышчах. Перш за ўсё, аднак, карысталіся аповедамі, якія яшчэ захаваліся ў беларускай памяці.

Абрадныя прэзентацыі, як правіла, у ка-лендары падзей БГКТ запланаваны на лі-стапад, маюць сваіх пастаянных глядачоў, першыя з якіх у глядзельнай зале Галоўна-га праўлення БГКТ 7 лістапада з'явіліся за-доўга да першага паказу. Таксама пера-важная большасць выступаючых у яго рам-ках сёлета не першы раз ставіла крокі на

«Восень у вёсцы». Вера Масайла:

— У папярэдні раз мы расказвалі пад-час агляду ў нашых сцэнках як гэта было раней у нашых сёлах, як жылі людзі, чым яны займаліся, чым займалася моладзь. Па-добна і ў гэты раз.

Акцёр гэтай сцэнкі Матэвуш з гайнаў-скага Комплексу школ № 1:



Жанчыны з Дабрывады

сцэне. Віцэ-старшыня БГКТ Васіль Сегень вітаў артыстаў і глядачоў:

— На сцэне прэзентуюць сваё маста-цтва тыя, для якіх беларуская культура, звы-чаі і абрады нашых продкаў дарагія і заў-сёды ў іх сэрцах. Не пашкадавалі часу, каб падрыхтавацца і паказаць, кім мы, белару-сы, былі, ёсць і будзем. Вельмі важна, каб маладым пакаленням перадаваць нашу традыцыю і гісторыю, каб надалей адчува-лі сябе беларусамі, каб ганарыліся, хто яны і ведалі, што маюць вельмі багатую культу-ру.

Не ўпершыню сцэнку на агляд, багатую ў рэквізіты і поўную дэкарацый, падрыхта-вала Вера Масайла. Маладыя людзі пад яе апекай, з розных школ — пачаўшы з ча-вёртага класа пачатковай школы да друго-га класа гімназіі — з групы «Званкі» (Гай-наўскі дом культуры) падрыхтавалі сцэнку:

— Я іграю закаханага беднага хлопца. А бацькі маёй любай хочучы крыху інакш: яны хочучы выдаць яе замуж за багатага. Наш апавед пра тое, як у вёсцы сто гадоў таму дзяўчына выходзіла замуж. І здарала-ся амаль так, як цяпер у тэлесерыялах.

Ганна Леанюк:

— Я іграю бабулю, якая хоча, каб ейная ўнучка пайшла замуж за багатага суседа Сцяпана, ды тая закаханая ў беднага. Та-кія выступы з'яўляюцца працягам нашай бе-ларускай культуры, каб наступныя пакален-ні ведалі, якія былі традыцыі нашых прод-каў. Я ахвотна іграю ў спектаклях, таму што я родам з беларускай сям'і і люблю высту-паць на сцэне. Дарэчы, я таксама ўдзель-ніца ансамбля «Перапёлка».

Яцэк Дружба нядаўна далучыўся да гру-пы:

— Я далучыўся, таму, што не было ў ёй

гарманіста, і, вядома ж, у сцэнцы іграю на акардзеоне.

На беларускую калядную традыцыю спаслаўся беластоцкі хор «Крыніца» пад кіраўніцтвам Вольгі Губар. Багаты ва ўдзельнікаў, замест з гвездай з'явіўся на сцэне з казой. Харыстка Алена Арцішэў-ская распавядала «Ніве» перад выступлен-нем:

— Мы паказваем як калісь калядавалі з казой. У гэты раз у нас была ідэя зрабіць нешта крыху інакш, але з традыцыйнымі прывітаннямі і калядкамі. Мы падрыхтавалі абрад спецыяльна для агляду. У вёсцы з ім не ездзім, таму што там свае каляднікі хо-дзяць ці на санях ездзяць. А мы, хоць так-сама родам з вёскі, ужо гарадскія. Хочам, аднак, каб і ў Беластоку памяталі белару-скія традыцыі. Наш хор ужо шмат гадоў пра-цуе і мы паказалі многа абрадаў: вячоркі, валоканне, як гэта было на хрэсьбінах або вяселлях, і раней як сваты выглядалі, і ка-лядаванне ўжо прадстаўлялі. Такім чынам, каб не было нудна, у гэты раз мы выходзім на сцэну не з гвездай, а якраз з казой.

Гарадоцкі «Асенні ліст» сёлета падрых-таваў сцэнку «Шаптуха», як звычайна, не без гумару (асабліва дзякуючы Міраславе Антановіч у ролі Бацькі), але таксама да-кладна паказваючы сакрэты знікаючай ужо на падгарадоцкіх вёсках традыцыі нетра-дыцыйнага лекавання.

— У самім Гарадку шаптух ужо няма, а і ў ваколіцах амаль ужо няма, апроча Ра-дуліна, — прызналася спадарыня Мірка, на сцэне з намалёванымі вусамі і барадой і пыхкаючая люлька.

Марыя Сіўкоўская з гарадоцкага калек-тыву згадала ў гутарцы з намі:

— Сёння па вёсках проста ездзяць да доктара, а калісь дапамагала людзям толь-кі замаўлянне, малітва ў шаптух. Цяпер ме-дыцына іншая. Калісь мала было лекараў і мала людзей у іх лячылася.

Галена Бура дадала:

— У нашых сцэнках мы выкарыстоўва-ем тое, што расказвалі нашы бабулі. У пад-рыхтоўцы мы збіраліся і кожная з нас ра-сказвала, прыгадвала, як нас у дзяцінстве лячылі, як бабукі вазілі нас да шаптух. Гэ-тае лячэнне сапраўды дапамагала, тым больш, што калісь медыцына стаяла зусім нізка, не тое, што цяпер. Напрыклад, дзіця супакойвалася, калі яго акуралі свянцо-ным зеллем з малітвай. Перш за ўсё, ад-нак, дапамагала малітва, а чалавек, калі ён моліцца, то і стрэс пры хваробе сыходзіць. Усё, што мы паказваем у нашай сцэнцы, узятая з рэальнага жыцця, і моладзь ужо гэтага не ведае.

Пажылыя жанчыны з Дабрывады летась падчас агляду абрадных калектываў заха-пілі паказам апрацоўкі льну. Сёлета пака-залі працэс бялення палатна. Валянціна Клі-мовіч:

— Мы не толькі хочам паказаць адбел-ванне палатна, але і як асноваць, ніткі вы-бельваць. Калісь ніткі выбельвалі ў попе-ле, каб трошчу былі бялейшыя і мякчэй-шыя, бо нітка мусіць быць простая і мяк-кая, а не крутая і цвёрдая. Зараз моладзь у вёсцы не ўмее зрабіць не толькі такіх рэ-чаў, і нават вязаць кручком або на прут-ках. Купляюць усё ў краме, або ўжо ў го-радзе жывуць. Мы паказваем гэты абрад, каб, можа, старэйшыя нагадалі, як гэта ра-білася, асабліва выхадцы з вёсак. Можа падумаюць: «Ага, так рабіла і мая мама» і, можа, «і я таксама калісьці так маёй маме дапамагала». Мы ведаем, як гэта зрабіць, таму што мы самі гэтак снавалі, ткалі і вы-бельвалі ў попеле. Потым то ўжо ў параш-ку вываралі, каб нітка была мякчэйшая і прыгажэйшая.

На сцэне паявілася таксама ўжо трады-цыйна група Універсітэта трэцяга ўзросту з Бельска-Падляшскага пад кіраўніцтвам Тамары Русачык. На гэты раз прадставілі яны сцэнку «Вячоркі».

Наступныя прэзентацыі сёлетняга вы-дання «Беларускага абраду на сцэне» ад-будуцца 15 лістапада ў Беластоку (г. 17.00, сядзіба ГП БГКТ), 21 лістапада ў Дубічах-Царкоўных (г. 17.30, Гмінны цэнтр культу-ры, спорту і адпачынку), 22 лістапада ў Бельску-Падляшскім (г. 17.00, Бельскі дом культуры), а цэнтральны агляд пачне-ца 23 лістапада ў 14.00 у Гайнаўскім доме культуры.

Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎСКАГА

Робат RECON – вынаходства на меру паравой машыны!

Робат RECON пабудаваны студэнтамі Політэхнічнага інстытута ў Беластоку заваяваў свет. На міжнародным конкурсе ў Японіі гэты праект атрымаў другое месца. Прэстыжная ўзнагарода давала да таго, што ў сферы робататэхнікі беластоцкія вынаходнікі не маюць сабе роўных.

Робаты выконваюць за чалавека розныя абавязкі ў многіх сферах штодзённага жыцця. Некаторыя нават сцвярджаюць, што ўваходзім у зусім іншую цывілізацыйную эру, а змены, якія адбываюцца на нашых вачах, можна параўнаць да вынаходства паравога рухавіка! Дыстанцыйна кіраваныя або поўнаасцю аўтаномныя машыны штораз часцей заступаюць чалавека ў складаных і небяспечных заданнях. Менавіта ў такіх „місіях” будзе выкарыстоўваны RECON — робат зроблены трыма студэнтамі родам з Падляшша.

Давід Карчэўскі, выпускнік Гайнаўскага белліцэя, Міхал Грэсь і Павал Грэсь з Беластока сталі вядомымі канструктарамі амаль на цэлым свеце. Гэтым студэнтам напэўна не бракуе крэатыўных ідэй у пошуках новых рашэнняў у галіне электрыкі і механікі.

Да чаго патрэбны робат?

Сама назва RECON гэта абрэвіатура слоў, якія абазначаюць рабатызаваную сістэму для назірання навакольнага асяроддзя. Асноўнай задачай робата RECON будзе даследаванне ўмоў на небяспечных і недаступных для чалавека тэрыторыях.

— RECON у асноўным складаецца з трох галоўных элементаў, — кажа Давід Карчэў-



Злева: Міхал Грэсь, Павал Грэсь і Давід Карчэўскі

скі. — Адзін з іх — сам модуль робата, які на самой справе з’яўляецца мабільнай радыёстанцыяй. Другі гэта спецыяльныя датчыкі, а трэці — створанае намі адпаведнае праграмае забеспячэнне.

Робат мае ўсе неабходныя элементы, якія дазваляюць даследаваць, напрыклад, сібірскія балоты. На гэтай тэрыторыі робат размяшчае датчыкі, якія збіраюць розную інфармацыю. Затым вынікі памераў перадаюцца па радыё да робата, а пры яго дапамозе далей, да спецыяльнай сеткі.

— У нашым робаце выкарыстоўваем датчыкі, якія мераюць тэмпературу, ціск, а таксама ўтрыманне метану ў паветры, — падкрэслівае Давід. — Раставанне лёду на Сібіры выклікае вызваленне гэтага газу, які з’яўляецца значна больш небяспечным, чым вуглякіслы газ. Наш робат, як мала які, мае шрубавы прывод. Дзякуючы таму можа без

праблемы даследаваць нават багністыя месцы Сібіры.

Прызнанне на міжнародным конкурсе

Зусім нядаўна, у ліпені, робат RECON, супольна з яго вынаходнікамі, паехаў у Японію на Міжнародны конкурс і CAN (International Contest of Applications in Nano-Micro Technology). Мерапрыемства праходзіла ў горадзе Сэндай. Апрача Давіда, Паўла і Міхала з беластоцкага політэхнічнага інстытута ў конкурсе прымалі ўдзел яшчэ 22 каманды з цэлага свету. Усім трэба было пабудавать робат, які мог бы дапамагчы даследаваць тэрыторыі пасля прыродных катастроф, а таксама пры збіранні даных з небяспечных для людзей месц. Праект RECON аказаўся настолькі добрым, што заняў высокае, другое месца. Паколькі робат дацанілі лепшыя міжнародныя спецыялісты, ці ёсць шанцы, каб у будучыні з’явіўся ён на рынку ў камерцыйнай версіі?

— Робат, які мы зрабілі, гэта прататып, — тлумачыць Давід. — Для таго, каб увесці яго на рынак, мы патрабуем зрабіць яшчэ шмат паляпшэнняў, напрыклад, выкарыстоўваючы матэрыялы лепшай якасці. Для гэтага, вядома, патрэбны грошы. Мы не ведаем ці знойдзецца хтосьці зацікаўлены такой інвестыцыяй. Калі не, гэты праект напэўна будзе надалей развівацца, напрыклад, у рамках нейкіх заняткаў у політэхнічным інстытуце.

Такім чынам, можам спадзявацца, што раней ці пазней RECON пачне шырока выкарыстоўвацца пры тэставанні цяжка даступных і небяспечных месц. Тым часам заўважаем, што дзякуючы Давіду, Міхалу і Паўлу Політэхнічны інстытут у Беластоку стаў самым важным цэнтрам польскай тэхнічнай думкі ў галіне робататэхнікі. А беларусы Падляшша могуць ганарыцца не толькі выдатнымі літаратарамі і дзеячамі, але таксама робатабудаўнікамі, якія рэвалюцыянізуюць сучасны свет!

❖ **Уршуля ШУБЗДА**

А што там ідзе, а хто там ідзе? Новае...

У суботу час падацца ў родную глыбінку. Вядзе туды некалькі дарог і трэба выбраць маршрут. Адрэзкі паасобных дарог у нас пакуль вельмі рознай якасці, дарогі ў глыбінку рознай якасці і той маршрут наогул прыходзіцца выбіраць найгад, быццам кідаючы манету.

З Беластока можна кіравацца ў бок Вілаў і Заблудава; выбіраю напрамак у Заблудаў. Побач шашы пракапаны нейкі роў, адбываецца нейкая мадэрнізацыя нашай Польшчы Б, нейкая звышпракладка тае дарогі ў сучасную будучыню; чарговыя прагрэсы прывядуць новыя звышпракладкі нейкай новай тэхнікі...

З Заблудава можна ў бок Міхалова і Гайнаўкі; выбіраю Міхалова. Яшчэ два месяцы раней кіпела там работа па пракладцы новага дарожнага палатна на новай, узмоцненай дарожнай аснове і на некаторых адрэзках рух адбываўся напераменна. Цяпер з Заблудава выходзіць тры-чатыры кіламетры гладкай як стол асфальтоўкі, каля якой яшчэ выконваецца канчатковая касметыка. І ад Пяценкі да Тапалян таксама навутокі насцілі.

Міхалова, так як і большасць нашых гарадоў, сям-там раскапанае. Зараз за Міхалавам таксама раскопаныя ластаўкі новага насцілу ў бок Юшкавага Груда... Каля Лешукоў дарога ў бок майго хутара завалена гурбамі жоўценькага пяску — праезд тудою немагчымы. Ад Лешукоў у бок Новага Ляўкова капрызная наогул маставая жвіроўкі зараз гладкая. Перад Падляўкоўем пракладзеная гады таму асфальтоўка бакавымі ўхабінамі паступова пагружаецца ў мяккі грунт поймы ракі Нараўкі; далей, цераз Пушчу, свежы яшчэ асфальт у Нараўку.

Мяняю транспартны сродак у адваротным напрамку, чым было нашаму грамадству абцягана дваццаць пяць гадоў таму: з самахода пералажу на ровар. І валакуся назад, упэўнены, што старэйшы сродак перамяшчэння больш надзейны за навейшыя транспартныя выдумкі. Згаданая раней дарога, што выходзіць з Лешукоў у ляшукі і старалаўкоўскія хутары, каля найдалейшага ляшукіага хутара вітае мяне чорным пылам. На гэтым хутары, апусцелым у геркаўскі час, крыху пазней Канстанцін Майсеня быў загарадзіў загарад для гадоўлі дзікоў і на дарогу з Лешукоў быў тады навезены розны насціл з ляўкоўскай цагельні — на гэты адрэзак дарогі быў навезены жужаль з фабрычнай кацельні. Той цяперашні пыл узнімае самазвал, які бярэ пясок з-пад клуні майго суседа. Ужо з аднаго боку збудаванняў пясок забраны ў фабрыку і ў катлаване ўжо стаіць вада; калі выберуць той пясок з усіх бакоў, сусед астанецца на выспе.

Далей, ад мастка на раўчаку, што збірае воды са сплаву, над якім радочкам хатаў красуецца ляшукі прысёлак Бакавое, дарога ў Лешукі разрыта. Заходжу ў найбліжэйшую хату, у якой прыхваткамі жыве мой іншы сусед; у іншы час жыве ён у Гайнаўцы. І даведваюся, што сёлета той кавалак дарогі, які ад згаданага мастка да саміх Лешукоў, атрымае новы жвіровы насціл; рэшта дарогі атрымае такі насціл на наступны год.



Паўкіламетра далей ад мастка гурбы пяску нівеліруе экскаватар і ўтрамбоўвае дарожны каток. Такого размаху на гэтай дарозе яшчэ я не бачыў. А яна ж, можна сказаць, часткова выводзіла мяне ў свет, каля яе я рос, да яе прылягаў мой хутар. Яшчэ ў тую мінуўшчыну, у якую ледзь сягае мая памяць, адзін з суседзяў ездзіў па ёй возам з валовай цягай. Яшчэ ездзіў па ёй збіральнік непатрэбных ануч, за якія можна было атрымаць нейкія хатнія пасудзіны. І ездзілі па ёй навакольныя сялянскія вазы з рознымі сялянскімі грузамі, найчасцей з сенам і гноем. Край тае дарогі былі палі ды два каўтунчыкі лесу. І быў у яе грунты вытварчаны адкіды рабілі дарогу больш устойлівай, менш падатлівай на капрызны надвор’я і нагужаных колаў. Некалькі гадоў таму паявіўся там пласт жвіру. А цяпер будзе там сапраўдная жвіроўка. У напрамку найдалейшых ляшукіага хутароў, якія шчыльнае пазарастані пасадкавым лесам. Што можа быць там далей — не асмелюся гадаць.

У Ляўкове сустракаю двух сяброў па ўзросце. Адзін з іх перабраўся ў Ляўкова з Гайнаўкі, другі збіраецца туды з Беластока — правесці на вёсцы цішэйшыя гады. А маладыя — у другі бок...

❖ **Тэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА**

Нейкі выбар заўсёды ёсць

Зацікавіў мяне допіс Юркі Буйнюка («Ніва» ад 19 кастрычніка г.г.). З адной стараны заглавак «Мой горкі хлеб», а з другой — вясёлы аўтар на здымку. Ці горкі хлеб ад пісання допісаў? І чаму ён такі горкі? Мне, каб нешта напісаць, неабходна мець дапрацаваны першы абзац. Часам доўга шукаю, а, вядома, мае нійскія чытачы нецярпліва чакаюць цікавай інфармацыі з-над мора, ці наватарскіх інтэлектуальных думак. А тут заглавак са здымкам.

Ну так, адступленне адступленнем, але што з допісам Юркі Буйнюка? Крануў ён выршальную экзістэнцыяльную праблему: як жыць, пані прэм’ер? Нарэшце хтось піша ў «Ніве» пра канкрэтныя жыццёвыя праблемы. Піша Юрка, які вучыўся гадамі, што працягаў шмат кніжак, «а нашай праклятай дзяржаве напярэды на маю будучыню». Не ведаю, якія Ты добрыя кніжкі чытаў, бо можа не тыя добрыя. Хоць, як кажуць, з кніжак жыцця не навучышся. Праўда, напрамак у жыцці падказаць могуць, але гарантыі не дадуць, што ён будзе задавальняючы. Бо калі б так было, то на зямлі ўсе былі б шчаслівымі, працягаўшы многа добрых кніжак.

Цяжка мне нешта раіць таленавітаму нійскаму карэспандэнту. Можа часцей пішы ў «Ніву»? Мора розных жыццёвых праблем чакае, каб іх тут паказаць. Нехта падкажа «як жыць», бо пані прэм’ер вельмі занята агульнадзяржаўнымі праблемамі. У нашым беларускім асяроддзі вырасла вопытнае пакаленне, якое ведае як жыць, бо не наракае, прынамсі на старонках нашага тыднёвіка.

Каб нешта змянілася ў дзяржаве, як піша Пётр Сікора, «Polsce potrzebny jest pilnie nowy impuls etyczny» («pilnie potrzebna jest solidarność» («Solidarność przez male s» — «Polityka» nr 44). Але ці да «салідарнасці» можна прымусіць?

Пішаш: «Часам думаю кінуць той пракляты горад ды вярнуцца на вёску».

То не так, што калісь было лепш з выбарам жыццёвага шляху. Калі закончыў я розныя навукі, мой бацька кажа: «Ты, сыноч, вучоны, табе будзе лягчэй, новая тэхніка паможа лягчэй жыць на гаспадарцы, бяры гаспадарку і гаспадару». Думка някепская, падумаў я. Сілы маю многа, чытаць навучыўся са зразуменнем. Так, буду гаспадарыць. Але на пяці гектарах? Каб прынамсі дваццаць, было б дзе трактар ці камбайн развярнуць на полі. І так я стаў сялянскім у першым пакаленні інтэлігентам з усімі паслядоўнасцямі гэтага выбару. І хоць так як Ты, можа не такія ўдалыя як Твае, пісаў вершы, праўда, у шуфляду, то заняўся інфарматыкай. Зараз міне сорок гадоў ад тае пары, калі памяняў прафесію.

Глядзі аптымістычна. Нейкі выбар заўсёды ёсць.

Што можна зрабіць зараз? Знайсці некалькі асоб у падобнай сітуацыі і стварыць, напрыклад, таварыства чагосці там. Закон дазваляе зарэгістраваць таварыства нават з трох асоб. Калі выступаеш да ўлады з рознымі прапановамі, то не выступаеш як Юрка Буйнюк, толькі як грамадства. Інакш рэзультат улада на прапановы грамадства, чым нечым незадаволенай асобы.

А перад выбарамі то нават неба хоча прыхіліць. Таварыства можа выйсці, напрыклад, з ініцыятывай паляпшэння жыцця, вядома, грамадству, пры дапамозе розных датацый — еўрапейскіх, дзяржаўных, гарадскіх ці гмінных. Калі выступіш з праектам да ўсіх, можаш нават атрымаць ад іх усіх дапамогу.

Нашы дзеячы з розных таварыстваў ведаюць як гэта аформіць.

Што мог, тое падказаў.

Міхась КУПТЭЛЬ

PS. Калектыў «Жаваранкі» з Махнатага не мае сваёй песні, якую спяваў бы, напрыклад, на пачатку свайго канцэрта. Думаю, што і іншыя калектывы такой песні не маюць. Затым, Юрка, для Цябе ёсць магчымасць выступіць да адпаведных улад з праектам узабагачэння рэпертуару калектываў, а пры нагодзе — беларускай культуры. Вядома, што каб нешта стварыць, чалавек патрабуе многа энергіі, затым ганарар патрэбны перш за ўсё. Пры нагодзе і для кампазітараў праца знойдзецца.



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

Д Л Я Д З Я Ц Е Й І М О Л А Д З І

Усе рыхтуемся да прадметнага конкурсу!

— Кажуць, што ўсе беларускія шляхі вядуць у „Ніву”?

Спачатку нашы госцейкі не ведалі, што адказаць на гэтае пытанне. Многія з іх упершыню завіталі ў рэдакцыю. Мабыць, і з-за гэтай акалічнасці яны не ведалі, пра што спытаць...

Але тут трэба сказаць добрае слова пра маладых. З увагай слухалі пра гісторыю і жыццё газеты. Важнае месца займаюць тут аўтары і чытачы „Зоркі”, тыя, што па сваёй ініцыятыве і ахвоце пішуць у нашу газету, развіваюць свае здольнасці. Вывучаюць, у даступны спосаб (таксама з дапамогай малюнкаў і здымкаў), асновы журналістыкі. Робяць першыя спробы ў літаратуры, прымаючы ўдзел у літаратурным конкурсе „Дэбют”. Гэтаму спрыяюць таксама гульні і конкурсы, напрыклад, калі рашаем крыжаванкі, папаўняем свой моўны запас.

Гэта ўсё не пустыя забавы, а звычайны выклік часу. Веданне беларускай мовы пашыраецца ў Беластоку. З году ў год яно робіцца ўсё больш моднае і практычнае. Разам мы паглядзелі ролік аднаго кандыдата ў самаўрадавых выбарах. Ён не толькі гаворыць па-беларуску, ён намайляе задумацца пра шматкультурнасць Беластока. Што гэта значыць шматкультурнасць? Ці можна гаварыць пра культуру беларусаў, адначасова хаваючы ў найглыбейшы закутак беларускую мову? Не, гэта не так. Душа культуры — гэта мова.



Гімназісты нас вельмі станоўча здзівілі. Яны ўсе хочуць прыступіць да прадметнага конкурсу па беларускай мове. Адрознілі, што яны — мазгавітая кампанія. Пры тым у гімназіі, на адзінаццаць асоб, толькі адна дзяўчына.

Дар’я тут як сапраўдная аздоба. А і хлопцы не абы-якія: адны музыканты, другія акцёры, трэція дэкламаты і спартсмены. Яшчэ не ведаюць, ці мастацкія захапленні спатрэбяцца ім у жыцці. Напэўна дзякуючы ім шмат навучыліся, запам’яталі,

пазналі новыя месцы і сяброў. Ды беларуская мова для іх не чужая. Разумеюць яе і любяць на свой спосаб. У час нашай сустрэчы, час ад часу, нехта адазваўся па-беларуску. Мы даведаліся, што цягам бліжэйшых урокаў беластоцкія гімназісты будуць працаваць з казкамі. Свет казак мудры і ўніверсальны. Усе людзі на свеце — дзе б яны не жылі — у Афрыцы ці ў Кітаі, усе цэняць сяброўства, прыгожасць, працавітасць, сумленнасць, вынаходлівасць і добры гумар.

— Будзем таксама гаварыць пра

Усяслава Чарадзея і Еўфрасінню Полацкую, — адзначыла настаўніца Альжбета Рудкоўская.

Спадзяемся, што ў гэтай задуме дапаможа наш падарунак: беларускі аўдыёбук пад загалоўкам „Адкуль наш род”. Гэтую культавую кніжку, якую ведаюць усе беларусы свету, чытае сам Уладзімір Арлоў. Нашы госці атрымалі таксама беларускія спыткі з алфавітам, Пагоняй і табліцай множання.

Фота і тэкст

Ганны КАНДРАЦЮК

Добрая рада

(кабардзінская казка)

Аднойчы адзін джыгіт сказаў сябрам:

— Калі хочаце, я магу выпіць цэлае мора!

— Такого яшчэ ніхто не змог зрабіць, — адказалі сябры.

— Давайце, пойдзем у заклад, — прапанаваў джыгіт. — Калі не дам рады выпіць, тады аддам свайго каня.

— Добра-добра, — пагадзіліся сябры. Яны таксама далі слова: — Дык калі ты ўжо вып’еш гэтае мо-

ра, тады мы аддадзім сваіх коней.

— Згодзен, дамовіліся, — прыпляснуў у ладкі джыгіт. — Прыздажайце раніцай на бераг і там пабачыце як буду выпіваць цэлае-цэлае мора.

Усе падаліся дамоў. Калі наш джыгіт апынуўся ў хаце, вярнуўся яму розум. Ён зразумеў, што няма ў яго шансу выйграць заклад. Як жа выпіць аднаму чалавеку агромністае мора? Сеў і пачаў журыцца. Прышоў да яго сусед ды пытае:

— Скажы брат, чаму такі сумны? Нешта здарылася?

— Ой нарабілася, — махнуў рукой джыгіт. — Зрабіў я вялікае глупства, і ніхто цяпер мне не дапаможа!

— Раскажы, што здарылася? Можа нешта прыдумаем.

— Я паспрачаўся з сябрамі, што заўтра вып’ю цэлае мора. І цяпер не ведаю, што мне рабіць.

— Паслухай, што я табе скажу, — адказаў сусед. — Едзь заўтра на бераг мора, увайдзі ў ваду і скажы сваім сябрам: „Я паабяцаў выпіць цэлае мора і я стрымаю слова. Вы толькі спыніце ўсе рэчкі, якія ўліваюцца ў мора”.

Джыгіт зрабіў так, як параіў сусед. Ён увайшоў у ваду і крыкнуў:

— Я абяцаў выпіць мора і стрымаю сваё слова! А вы спыніце ўсе рэчкі, якія ўпадаюць у мора!

— Такого немагчыма зрабіць, — заявілі сябры.

— Я паабяцаў выпіць ваду ў адным моры, а не ўсю ваду, якая цячэ на зямлі!

Сябры нічога не прыдумалі і зразумелі, што джыгіт перамог у іхняй спрэчцы. Яны аддалі яму сваіх коней.

(пераклад з рускай мовы Ганны КАНДРАЦЮК)

Ружа КАЛІШУК, Міхалова

Коцік

Маленькі коцік, беленькі пух.
Ён будзіць мяне ў школу,
Ён вітае мяне штодня,
Развеселяе, калі мне дрэнна.
Ён — мая радасць і шчасце,
Мой маленькі коцік.

Кацярына ХАРКЕВІЧ,
Мацейкава Гара,
школа ў Міхалове

Дзень нараджэння

У лістападзе весела,
Падаюць лісты вакол,
Тады мой дзень нараджэння,
Дзень вясёлы,
Прыходзяць сяброўкі і сям’я!

Да шлюбду ехалі кохьжі!

Мая бабуля, калі толькі мае магчымасць, штосьці мне апавядае. У апошні час я даведалася як калісьці выглядала вяселле.

Бабуля расказала пра сваё вяселле. Яе муж, а мой дзед, прыехаў у сваты ў вёску Баб'я Гара ў чэрвеньскі суботні вечар 1962 г. Яны так сабе спадабаліся, што ў наступны чацвер узялі ўжо шлюб. Практы з сабою цэлае жыццё, у добрыя і дрэнныя хвіліны, аж да смерці дзеда ў 2001 г.

Сёння ўсё выглядае ўжо інакш. Калісьці выходзілі за муж або жаніліся вельмі маладымі, у 15 або 16 гадоў. На вяселле з'язджалася цэлая сям'я, прыязджалі з суседніх вёсак, а нават з-за мяжы. Забава доўжылася цэлы тыдзень.

Перад вяселлем сустракаліся жанчыны, каб пячы каравай. Пры гэтым было многа работы, але ўсе цешыліся і спявалі вясёлыя песні. Першы дзень вяселля адбываўся ў хаце маладой, а на другі дзень

усё вяселле пераязджала да маладога. У першы чацвер пасля вяселля ў маладога адбываліся *паразвы*, а ў суботу маладая магла першы раз адведаць свой бацькоўскі дом.



Там таксама гулялі і гасцявалі.

Важным элементам вяселля было абдараванне. Каля маладых ставалі сваты і заклікалі гасцей да даравання. Здаралася, што сват адкрываў падарак і паказваў усім, што госьць хацеў падарыць маладым. Найчасцей была гэта пасцель, пасуда, радзюжкі, дываны, а найбагацейшыя госьці давалі грошы.

Найцудоўнейшае ва ўсім вяселлі было тое, што да шлюбду ехалі коньмі. Коні і вазы прыбіралі бярозавымі галінкамі і каляровай паперай.

Цяпер штотараз старэйшыя дзяўчаты выходзяць за муж. Яны доўга думаюць: выходзіць замуж ці не? Калі ўжо надумаюцца, то да самага вяселля рыхтуюцца цэлымі гадамі. Заказваюць залу і музыкантаў, выбіраюць стравы і дэкарацыі, купляюць касцюмы і сукенкі, многа раней запрашаюць гасцей. І гэта ўсё на адзін дзень.

Калі было лепш? Калісьці людзі нічым не бедавалі і не ведалі, што ёсць штосьці такое як развод.

Я, глядзячы на старыя чорна-белыя здымкі з вяселля маіх дзядоў, магу толькі сказаць, што ўсё гэта выглядала магчна. Я хацела б быць на такім вяселлі і пабачыць гэта на свае вочы.

Дзякую маёй бабулі за цудоўныя расказы, якія пераносяць мяне ў даўнія і, хіба, лепшыя часы. Дзякую за тое, што кожны дзень вучыць мяне як трэба паводзіць сябе ў жыцці і паказвае мне, што сям'я гэта найважнейшая справа для кожнага чалавека.

Наталля ВАСЬКО,
Гімназія ў Нараўцы

Загадкі з роднай хаткі

Увага, конкурс!!! (№ 46-14)

Разгадайце загадкі, адказы дашліце ў «Зорку» да 30 лістапада, найлепш па электроннай пошце. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

1.

У яе, у гэтай дамы,
Усё жыццё на футры плямы,
Вушы змалку з кутасамі.
Хто яна? Скажыце самі.
Р...

(Н. А. Сторажава)

2.

Сакавіты, круглаваты
Здаравяка гэты.
Нам патрэбен на салаты
і на вінагрэты.
Б....

(Міхась Пазынякоў)

3.

Сто братоў
адным паяском
падпярэзаны.
С...

(Анатоль Клышка)

Адказ на загадкі № 43-14: бабёр, журавінкі, цыбуля.

Узнагароду, кампакт-дыск з фільмамі Радка Дамброўскага „Носьбіты культуры” (між іншым пра Віктара Шведа), выйграла Дамініка Календа з КШ з ДНБМ у Бельску-Падляшскім. Віншуем!

Вершы Віктара Шведа

Усё стварыў нам Бог

Стварыў Бог свет раслінны,
А потым свет звярыны.
І як сваю павіннасць
Стварыў Бог і мужчыну.

Каб ён не быў адзіным —
Стварыў яшчэ й жанчыну.
Бог ёй сказаў па працы:
— Ты будзеш малявацца.

Хто муж, а хто жонка?

Тата ў парк пайшоў з Янушкам
У цёплую нядзелю.
На галіначцы дзве птушкі
Са шчэбетам прыселі.

Сыноч пытае свайго тату:
— Хто муж з іх, а хто жонка?
Тата сказаў зухавата:
— Жонка чырыкае бясконца.

Каб не ўкараніліся

— Чаму ў Беластоку
Усе пероны
Усюды навокал
Заліты бетомам?

— Скажу вам шчыра,
Калі здзівіліся,
Каб пасажыры
Не ўкараніліся.

Пара выйсці замуж

Моцна сварыць доню Ніну
Растрывожана матуля:
— Быць замужняй ты павінна,
А ў цябе ўсё тулі, тулі.

Выглядае нейк нялоўка,
Злосць падсмавала мама.
Разыйшліся ўжо сяброўкі,
Ты яшчэ не выйшла замуж.

Польска-беларуская крыжаванка

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 42:

Голуб, на, біт, каскад, сойка, банк, чар, Ас, за, сто, змена. Гімн, сі, сайт, кон, байка, бліск, ткач, азон, бандура.

Узнагароды, аўтарчукі, выйгралі Магдалена Мішчук, Марыя Варанчук, Зузанна Мішчук з Арэшкава, Кацярына Лаўрашук, Іаанна Нікішук, Мальвіна Маркевіч з Бельска-Падляскага, Уля Марчук, Магда Пташынская з Нараўкі, Юлька Шкляжэўская, Наталля Пашкоўская з Нарвы, Оля Пугачэвіч з Беластока. Віншуем!

▼	Sport	▼		▼		Art	Jak	▼
	Etap	▶						
					Beksa			
					Garncaz		Turysta	
	Era			Hart				
	Piôro			Kazka				📖
	📖		Kaktus					
			Szum					
	Szansa	▶					📖	📖
	Pas	▼						
Puszcza	▶					As		📖
					As	▶		📖
Damka		Ar	▶		Sto	▶		

Першыя сустрэчы з беларускім фальклорам адбыліся ў Курашаве і першапачаткова мерапрыемства ладзілася нерэгулярна. Ужо з другой паловы дзевяностых гадоў спатканні з нашым фальклорам арганізуюцца штогод і адбываліся ў Шастакове, Койлах, Кленіках, а найчасцей ладзяцца ў Чыжах, — заявіў Юры Якімюк, дырэктар Гміннага асяродка культуры ў Чыжах.

Фальклорнае мерапрыемства стала ў Чыжоўскай гміне першай пастаяннай беларускай імпрэзай, падчас якой перад сваёй публікай прэзентуюцца калектывы з Чыжоўскай гміны і іншых мясцовасцей, перш за ўсё з беларускім фальклорам. Выступленням спадарожнічае прэзентацыя эстрадных аўтарскіх беларускіх твораў. XXI Асеннія сустрэчы з беларускім фальклорам праходзілі 2 лістапада ў вясковай святліцы ў Чыжах і 8 лістапада ў вясковай святліцы ў Кленіках, у самых вялікіх сёлах Чыжоўскай гміны. Я пабываў у Чыжах, дзе выступілі мясцовыя калектывы і салістка Марта Адамюк з Чыжоўскай гміны, запрэзентаваліся запрошаныя калектывы з Беластока, Гайнаўкі, Дашоў. Публіку захапіла зорка мерапрыемства — Народны хор беларускай песні «Росніца» з Гродна, які наладзіў сяброўства з «Чыжывяне».

Першым выступіў калектыв «Незабудкі» з Курашава, які спявае мясцовыя песні пад акампанемент акардэона.

— Мы заснавалі першы беларускі калектыв у Чыжоўскай гміне, бо «Чыжывяне» малодшыя ад нас. «Незабудкі» выконваюць песні, якія на лавачках спявалі нашы мамы і бабулі. Нядаўна быў у нас перапынак у выступах, бо ў некаторых была жалоба па сямейніках. Зараз мы вярнуліся на сцэну. Цяпер спявае ў нас 5 жанчын пад акампанемент акардэаніста Сяргея Аўксеціюка. Я стараюся яшчэ развесяліць публіку сваімі жартамі. Ужо хваробы чапляюцца да нас, але хочацца яшчэ жыць з песняй, спяваць і выступаць, — сказала кіраўнік «Незабудак» Ніна Грыгарук з Курашава. — Такое мерапрыемства, як сённяшняе, патрэбнае, бо прапагандуецца нашая культура і нашы песні. Асабліва старэйшыя людзі прыходзяць іх слухаць. Паглядзіце, сёння сабралася многа асоб.

Спраўды сярод сабраных у святліцы найбольш было старэйшых асоб, але былі таксама аматары беларускай песні ў сярэднім узросце, а пазней прыбыло крыху моладзі. Побач вайта Юрыя Васілюка, які адкрыў мерапрыемства, прыбылі дырэктар Комплексу школ у Чыжах Міраслаў Пяткевіч і запрошаныя госці. Публіку захапіла салістка Марта Адамюк з Чыжоў, якая прыгожа спявала на літаратурнай беларускай мове. Калі яна вучылася ў Гайнаўскім белліцэі, выступала ў калектыве «Знічка» і ў «Студыі песні ГДК».

— Я вельмі люблю спяваць па-беларуску. Спяванню вучылася я ў Бажэны Ляўчук у Гайнаўскім белліцэі і Марты Грэдаў у Гайнаўскім доме культуры. Зараз, калі я вучуся і живу ў Варшаве, не хапае мне спявання па-беларуску. Прывязджаю выступаць з беларускімі песнямі ў сваю гміну, — сказала Марта Адамюк.

З тэатральнымі сцэнкамі на сваёй гаворцы цікава выступілі жанчыны з калектыву «Каліна» з Дашоў.

— Наш калектыв дзейнічае з 1978 года, але ў нас быў перапынак. Спяваем неапрацаваныя народныя песні, якія спявалі нашы мамы. Збіраемся паехаць у пачатку наступнага года на фестываль «Беларуская песня», калі нас запрасяць. Апошнім часам мы сталі рыхтаваць сцэнкі і гэта атрымліваецца нам лепш, чым спяванне. Калі вы-

XXI Асеннія сустрэчы з беларускім фальклорам



■ «Чыжывяне»



■ «Незабудкі» з Курашава



■ Народны хор беларускай песні «Росніца» з Гродна

ступаем з прыдуманымі жартоўнымі здарэннямі, развесяляем публіку, — сказала Зофія Кердалевіч з дашоўскай «Каліны».

У Чыжах жанчыны з Дашоў запрэзентавалі дзве сцэнкі: «Бацькаўскае благаславенне» і «Куры». Публіцы выступы «Каліны» моцна спадабаліся, аднак асабліва

захапіў яе Народны хор беларускай песні «Росніца» з Гродна, у якім выступаюць прафесійныя спявакі. Заспявалі яны перш за ўсё апрацаваныя народныя беларускія песні.

— Мы не прыехалі ў поўным складзе, але запрэзентуем наш лепшы рэпертуар,

стылізаваны фальклор, які асабліва падабаецца беларускай публіцы ў нас, у Беларусі. Хор «Росніца» дзейнічае з 1986 года. У нашым рэпертуары ёсць таксама неапрацаваны беларускі фальклор і аўтарскія беларускія песні, з якімі мы выступаем падчас конкурсаў. Рады мы, што наш хор наладзіў супрацоўніцтва з калектывам «Чыжывяне», якім кіруе Юры Ганевіч з Гродзеншчыны. Мы з ім знаёмыя і папраўдзе гэта дзякуючы Юрыю Ганевічу мы наладзілі супрацоўніцтва з «Чыжывяне», — сказала арганізатарка і заадно музычны кіраўнік «Росніцы» Таццяна Бандарэвіч. — Цешыць нас, што тут дзейнічаюць беларускія калектывы, спяваюцца беларускія песні і прапагандуецца беларуская культура. Мы запрасілі «Чыжывяне» да нас у госці і папрасілі мясцовыя ўлады забяспечыць паездку.

Вельмі рады супрацоўніцтву з беларускім хорам «Росніца» дырэктар Гміннага асяродка культуры Юры Якімюк, які паведаміў, што запрасіў ужо «Росніцу» на мерапрыемства «Купалінка», якое адбудзецца летам у Ляневе.

— «Росніца» выступала ў нас два разы і мы разлічваем на паездку ў Гродна па запрашэнні гродзенскага калектыву. Цікава пазнаёміцца з хорам і яго дзейнасцю, пабываць на беларускіх мерапрыемствах у Гродне, — сказаў Яраслаў Бялькевіч з калектыву «Чыжывяне». — Зараз у нашым калектыве спявае 8 асоб. Мы найчасцей выступаем з апрацаванымі народнымі песнямі і аўтарскімі беларускімі творами. У рэпертуары маем таксама неапрацаваны фальклор. Сёння выступім з беларускімі песнямі і творами на іншых мовах.

— Вельмі складана будзе нам сёння выступаць, калі мы выходзім перад публіку адразу пасля займальнага выступу «Росніцы», але паспрабуем паказаць наш разнародны рэпертуар, — заявіў музычны кіраўнік калектыву «Чыжывяне» Юры Ганевіч.

«Чыжывяне» запрэзентаваліся цікава і на прыстойным узроўні, што выклікала зацікаўленне ў жыхароў Чыжоўскай гміны. Пазней выступіў калектыв мясцовага гуртка пенсіянераў і інвалідаў «Верасы».

— Мы дзейнічаем ужо два гады і выступалі ў многіх месцах. Прэзентуем перш за ўсё песні, якія ў нашых вёсках спяваліся ў мінулым. 1 чэрвеня гэтага года нам была прысвоена назва «Верасы». Зараз у нас 12 спевакоў, у тым ліку 4 мужчыны, — сказала Ірэна Раманюк са Збуча. — Сёння цікава нам выступіць перад сваёй публікай. Цікава таксама паглядзець выступленні іншых калектываў. Гэтае мерапрыемства прыжылося ўжо ў нашай гміне і стварае добрую нагоду для абмену вопытам.

«Калінка» з Залук і «Гай» з Беластока запрэзентавалі эстрадныя і народныя песні. Беларускі гурт «Метро» з Гайнаўкі стараўся развесяліць публіку. Яго члены не скрываюць, што ў іх рэпертуары многа забаўляльнай музыкі, паколькі выступаюць на забавах і сямейных мерапрыемствах. «Метро» ахвотна прэзентуецца падчас летніх беларускіх мерапрыемстваў, хаця б тых, якія ладзіць Музей і асяродак беларускай культуры ў Гайнаўцы. Паўліна Паўлючук-Коська ўдала вяла канферанс — заказвала выступленні паасобных калектываў і расказвала пра іх дзейнасць.

— Пасля выступаў я іду дамоў. Сёння нядзеля, трэба выспацца і заўтра ехаць на працу. 8 лістапада ў Кленіках будзе працяг нашага мерапрыемства. Гэта будзе субота і тады можна будзе таксама супольна пагасцяваць, — сказаў спявак з мясцовага калектыву.

❖ **Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА**

Ляўкоўскі прыход быў вялікі (ч. II)

Размова з настояцелем Ляўкоўскага прыхода,
айцом мітратам **Леанідам ЯНКОЎСКИМ**.



■ Царква ў Старым Ляўкове



■ Капітэль вонкавай калоны
ляўкоўскай царквы

— А што рабілася з царквою ў Ваш час?

— Царква была напачатку памалёваная, былі куплены аблачэнні. Пеўчыя закалядавалі грошы на куплю еўхарыстычных прыбораў. Абгарадзілі царкву. Пасля правялі капітальны рамонт, бо мы думалі, што нам абсёлі падрубы. Баццюшка Мікалай Чурак абтынкаваў быў фундамент; выглядала гэта прыгожа, але забылі пра адну важную акалічнасць: царква стаяла на камянях і продкуі не былі патрэбныя, а калі абтынкавалі, паветра перастала даходзіць у аснову царквы і адна старана села. Мы рашылі мяняць падрубы. Да таго ж бэлыкі заатакаваў грыб. Таму быў капітальны рамонт, сарвалі ўсю падлогу. А аказалася, што падваліны асталіся здаровыя, а падпоркі пад брусы былі з цэглы, толькі змацаваныя не цэментам, але глінай. А калі не стала продкуі, тады гліна села і селі брусы. Паставілі мы тады бетонныя падпоркі, памянлі бэлку, для якой драўніну тартак у Навасадах завёз аж з Сібіры. І аснашчэнне таксама ж трэба абнаўляць...

У 1976 годзе, калі пачалася пабудова Семяноўскага вадаёма, прыход стаў меншаць — стала раз'язджацца Лука, людзі ўзрадаваліся, што ў горадзе атрымаюць кватэры ў блоках. Але Канстанцін Самоцік і Мікалай Стоцкі цвёрда сталі за тое, што яны нікуды з Лукі не паедуць, яны ездзілі ў розныя ўстановы і дамагліся таго, што вёска асталася. У міжчасе, у 1983 годзе, я моцна пацярпеў у дарожным выпадку. І я даў тады зарок, што калі выйду з ран, то ў Луцэ пастараюся паставіць царкоўку як помнік выселеным. І ў 1996 годзе пасвяцілі там пляц: дакупілі ад гміны за сімвалічную залатоўку два ўчасткі да трох, якія атрымалі за забраную царкоўную маёмасць. У 1999 годзе Уладыка паклаў краевугольны камень і ў 2005 годзе было асвятчэнне лучанскай капліцы. У Новай Луцэ было асталося тады восем сем'яў.

— А часта ў Луцэ правіце службу?

— Стараемся ў кожную нядзелю, але не заўсёды ўдаецца. Служым там акафісты, вячэрні.

— Многа людзей туды прыходзіць?

— У перыяд водпуску прыходзіць па дваццаць асоб, часам трыццаць. А ў іншы час то па шэсць, чатыры, дзве асобы.

— 3 Лукі і Слабодкі?

— Толькі з Лукі. Слабодка прыязджае толькі як нешта асвятчаем, напрыклад на

Спленне. Шмат людзей з'яўляецца, калі там свята прарока Ільі і Узнясенне Гасподняе. На Узнясенне менш, але на Ілью з кожным годам штотараз больш людзей прыязджае.

— А чаму там свята прысвечанае прароку Ілью?

— Я хацеў, каб там быў храм, прысвечаны Серафіму Сароўскаму. Спаткаўся я з людзьмі і прапаную ім гэта. А людзі кажуць: „Не, баццюшка, мы таго святога не знаём, але хочам, каб у нас было такое свята, на якое можна было б прыйсці ў летняй вопратцы, у кашулях з кароткімі рукавамі“. Я тады запрапанаваў свята ў дзень прарока Ільі — і гэта ўсім спадабалася. І так асталося; а ў наваколлі нідзе гэтае свята не святкуецца.

У 1967 годзе на могілках за Новым Ляўковам быў пабудаваны морг — тады быў іншы час, не дазвалялі будаваць цэркваў. І тая каплічка атрымалася малая: калі паставіць там труну, то не хапала месца на службу. Трэба было яе разбудаваць, атрымалі мы дазвол, апрацавалі праект і пачалі разбудовуе царкоўкі, якая зараз праводзіцца. Калі ўсё добра пойдзе, то тая царкоўка будзе мець 16 метраў даўжыні і 9 метраў найбольшай шырыні, будзе большы алтар. Прыхільна да нас паставіўся керамічны завод, даючы нам усю цэглу, добрыя людзі ахвяравалі цэмент, адна жанчына купіла купалы, якія з крыжамі былі прывезены з Украіны; яна таксама шмат ахвяроўвае на іканастас.



■ Капліца ў Новай Луцэ

— Вы тут прысвяцілі шмат месца Луцэ. У Ваш час гэтая вёска раз'язджалася па свеце. Вы мелі кантакт з яе жыхарамі. Як яны ставіліся да таго, што іх выжывалі з нажытага імі месца?

— Людзі не вельмі адкрываліся са сваім стаўленнем да гэтых змен. Але здаецца, што яны аптымістычна глядзелі ў будучыню, шмат спадзяваліся ад новай сітуацыі. Каму была Лука дарагая, тыя асталіся. Аднак цяпер, здаецца, прыходзіць момант рэфлексіі, пачуццё страты. У прыцыпе выселеныя людзі атрымалі мала; адзін, вось, за атрыманую выручку ад гаспадаркі купіў сабе фургон „Жук“. Рассыпаліся яны па наваколлі, найбольш пажылых людзей падалося ў Бандары, шмат у Міхалова, Беласток. І шмат з тых, што былі пакінулі Луку, зараз купляюць участкі на бацькаўшчыне, плацячы цяпер вялікія грошы.

— А ці вяртаюцца яны на могілкі?

— Так, наведваюць могілкі, ды хаваюць тут сваіх пакойнікаў. Дзеля іх мы і пачалі разбудову капліцы. Бо, для прыкладу, катафалк з Беластока прывязе пакойніка ў нашу царкву і вяртаецца ў Беласток. На другі дзень той жа катафалк зноў прыязджае, каб завезці пакойніка на могілкі; а праезды шмат каштуюць. А калі будзе адпаведная капліца, тады пакойніка прывязуць туды, там ён астанецца нанач і на другі

дзень труну можна занесці да магілы ўручную — будзе шмат танней.

Пра прыход магу сказаць толькі добрае, людзі тут дружныя, да царквы і веры ставяцца з павагай. Калі я прыняў прыход у 1976 годзе, было ў ім 565 сем'яў, 1850 душ. Працавалі тры васьмікласавыя школы і дзве пяцігодкі. Шэсцьсот дзяцей вучылася ў трох падставоўках: у Лешуках, Луцэ і Ляўкове. Зараз на тэрыторыі прыхода няма ніводнай школы, а дзяцей асталося жменька. Бывала, што вянчаў па дваццаць-трыццаць пар у год, а цяпер дзве. Хрысціў па трыццаць-сорак дзяцей, а цяпер трое-чацвёрта, якіх прывязуць з Ірландыі ці Бельгіі і вязуць іх зноў туды. У дакументах яны ёсць, але ў на-яўнасці іх няма. Цяпер маем 256 сем'яў, у якіх 458 душ. Ды якія гэта сем'і? Адна або дзве асобы. Калі дзедка памрэ, то бабулю забіраюць і вязуць у Беласток: прывязуць, як буслы прылятаюць, і забіраюць, як буслы адлятаюць. А хаты астаюцца пустыя. Вось нядаўна было тры паховіны і тры хаты апусцелі. А была ж калісь такая вёска як Лешукі, вялікая, дзе былі добрыя гаспадары. А цяпер што там асталося? Быў час, што ў Лешуках было сорак удавіц і сорак бабылёў, якіх у апошнія гады мо з дзесяць пахаваў, бо пазапіваліся...

А парафія ў цэласці добрая, людзі ўражлівыя. Мне раней, калі яшчэ жыло старанлівае старэйшае пакаленне, здавалася, што калі яно адыходзіць, то пра царкву не будзе каму клапаціцца. Але прыйшло чарговае пакаленне і яно вельмі дбае пра царкву, турбуецца за яе выгляд. Шмат памагае нам воіт, вядома — не грашамі, бо наша царква не з'яўляецца помнікам даўніны. Але многа памагае парадзі, калі дзе што трэба аформіць то падкажа, і паможа прайсці куды трэба, напрыклад падкажаў нам, як карысна прыдбаць цэмент для рамантаванай капліцы; не ўсё зводзіцца да грошай.

— А ў тое, што людзі аглядаюцца не адно на грошы, але і на нематэрыяльныя, духовыя вартасці, напэўна свой уклад унёс і мясцовы пастыр.

— Я стараюся жыць з людзьмі адным духам, раздзяляць іх радасці і турботы.

— Мяне, як выхадца з Ляўкоўскага прыхода, гэта вельмі радуе і дзякую Вам за гэта. І дзякую Вам таксама за размову і жадаю Божага блаславенства Вашым пастырскім і асабістым справам.

❖ **Размаўляў Аляксандр ВЯРЫЦКІ**



Вольга Утко на магіле продкаў

Забытая дзядоўская вячэра

Першае лістапада — Усіх святых паводле каталіцкага календара. У той дзень у нашай краіне кожны вымушаны ісці на могілнік з кветкамі і знічамі. Ідуць каталіцыя і праваслаўныя — у гэтых другіх святочны расход вялікшы, бо яшчэ трэба заплаціць за індывідуальнае асвячэнне магілы. У Крынках знайшліся такія, якія панеслі свечкі нават і на кіркут, парушаючы гэтым самым спрадвечныя яўрэйскія абычаі. Усё гэта пры гучным акампанеменце сродкаў масавай інфармацыі. Сігналы незадавальнення ад патрывожаных рэзідэнтаў крынскага кіркута паявіліся неадкладна. Адзінокую жанчыну, якая пражывае ў старой жыдоўскай хаце ў цэнтры мястэчка, наведаль душы колішніх гаспадароў.

— А то лыжка ў шклянцы ўначы звінціць, а то нейкая энергія ў спіну ўдарыць, — скардзіцца напалоханая сведка здарэння. Хтось падказаў, што можна няпрошаных гасцей — былых гаспадароў — выдварыць з дапамогай недапаленых у царкве свечак. Якраз спакой у хаце сур'ёзна напалоханай жанчыны навяла падораная ёй сябрамі святая вада з Пачаева.

Вернемся зноў да тэмы традыцый памінання памерлых. Усё ў Крынках і наваколлі ведаюць, што такое *Święto*

Zmarłych ці *Dzień Zaduszy*, але Дзядоў не ведае ніхто. А ме-навіта так называлі калісь, між іншым, у Слоі, што ў Шу-дзялаўскай гміне, восеньскі дзень памінання продкаў. Калісь царкоўныя людзі адзначалі іх у Дзмітрыеўскую суботу.

— Дзімітра, — кажа шасцідзесяцігадовы карэнны жыхар Слоі, — гэта ў нашага зяця ў Саках святкуюць. Там фэст вялікі, магілы асвятчаюць, а ў нас толькі Пятра і Паўла спраўляюць. Ніякага Дзімітра ні Дзядоў тут ніколі не было.

Нават і дзевяностагадовыя слаянскія бабулі помняць толькі, што Дзяды спраўлялі восенню, што сваякі збіраліся на ўрачыстай вячэры ў памяць продкаў, якая не магла абысціся без бульбяной бабкі. Што гаварылася за сталом, ці былі яшчэ нейкія іншыя стравы — гэтага яны ўзгадаць не ў змозе.

У кніжцы доктар Гражыны Харытанюк-Міхей „*Obrzęd dziadów w dokumentach i w cyklu Mickiewicza*” (Sławistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2011) чытаем, што існавалі розніцы ў святкаванні Дзядоў у паасобных паветах Заходняй Беларусі. У Бельскім і Берасцейскім уездах называлі іх памінальніцамі і былі яны хрысціянскія па харак-

тары, так як хача адзін сямейнік павінен прыйсці ў той дзень у царкву з харчом для асвятчэння. У выпадку, між іншым, Гродзенскага, Ваўкавыскага і Слонімскага ўездаў дзяды праходзілі за мяжой царквы. Галоўнай часткай святкавання была тут вячэра ў хаце.

Крынкi, так як і недалёкая Слоя, знаходзіліся на тэрыторыі Гродзенскага ўезда. Па сёння некаторыя жыхары гэтай вёскі, едучы асвятчаць магілы на Радуніцу, бяруць з сабой пачастунак. Часта атрымліваецца ім гэта зусім падсвадома.

— От, бярэм ежу і спажываем на могілніку, бо есці хочацца, бо няма чым заняцца у доўгі перапынак паміж радаўнічнай службай у царкве, а асвятчэннем магіл. Бацюшка ідзе на абед дахаты, а мы ямо тут, — кажуць ананімныя суразмоўцы.

Калісь верылі, што Радуніца гэта час, у якім частуюць нябожчыкаў на могілніку, але на Дзяды душы заўсёды прыходзілі на вячэру ў родную хату.

Гаспадары сур'ёзна рыхтаваліся да гэтай падзеі, бо ж прыходзяць святые госці з таго свету, якія заўсёды за нас клапацяцца, дапамагаюць, сумуюць, хіба што хтосьці іх пакрыўдзіць, тады адварочваюцца. Таму, між іншым, прыбіралі хату і дакладна мылі пасуду. Страў варылі колькі хто змог. Каб аказаць душам сваю шчодрасць, гаспадары рыхтавалі на той дзень усякія мясныя вырабы, на стала часта паяўлялася галава хатняй жывіны. Былі таксама бліны, клёцкі, чарка, а ў Слоі — бульбяная бабка. Яе рэцэпт здрадзіла нам дзевяностагадовая жыхарка вёскі Вольга Утко:

— Церлі картоплю, калі зімовая то яна гушчэйшая, а як спешка, то трэба было яе крыху адцадзіць. Скварылі скваркі з цыбуляю, убівалі пару яйкаў, сыпалі соль. Калісь дабаўлялі жменьку грэцкай мукі, якую самі з грэчкі малолі. Цяпер няма такой мукі і яе заступаюць пшанічнай. Усё гэта мяшалі і ставілі ў печку, найчасцей разам з хлебам.

Пакліканым душам гаспадыня ставіла асобную талерку, у якую клала ўсё, што было на стала. Пры грамнічнай свечцы, слабым святле запаленай лучыны і прыдачыненых дзвяхах бяседнікі дзяліліся выключна пазітыўнымі ўспамінамі аб запрошаных на вячэру продках і спадзяваліся на іх заступніцтва і далейшую дапамогу ў нялёгкім зямным існаванні.

❖ **Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН**



www.radiobelarus.tvr.by

Ужо даўно нікога не здзіўляе, што беларускай дзяржаве не надта залежыць на распаўсюдзе па свеце беларускага слова. Прычына тут перш за ўсё ў палітыцы. Калі беларуская мова ледзьве дышае ў Беларусі і трымаецца з большага толькі на апантаных рупліўцах-валанцёрах, то што можна патрабаваць ад беларускіх дыпламатычных місій у іншых краінах? Прапаганды беларускага слова ў іх працы практычна няма.

Адметна, што і сярод беларускіх дзяржаўных сродкаў масавай інфармацыі, якія працуюць на замежжа, навучанне беларускай мове і заахвочванне выкарыстання яе ў асяродку замежных беларусаў таксама недзе на апошніх месцах. Адным з прыкладаў такога стаўлення можна прывесці „Радые Беларусь”, сайт якога месціцца ў інтэрнэце па адрасе <http://www.radiobelarus.tvr.by/be>.

Гэтае радые ад пачатку свайго існавання было арыентавана на беларускую замежную аўдыторыю. „Нашы пазыўныя на кароткіх хвалях гучаць у міжнародным эфіры з 11 мая 1962 года. Першапачаткова перадачы былі толькі на беларускай мове, а ў 1998 годзе радые пачулі на рускай і англійскай мовах. З 2006 года радые пачало вяшчанне на польскай мове. З 2010 года ў эфір сталі выходзіць праграмы на французскай і іспанскай мовах, а ў 2012 — на кітайскай”, — распавядаецца пра радые на аднайменнай падрубыцы. Цікава, што на ўсіх сямі іншамовных версіях сайта ўзгадваецца яшчэ пра пачатак з 1985 года вяшчання па-нямецку, але ў беларускамоўнай пра гэта не паведамляецца. І гэта толькі першы факт нядбайнага стаўлення да беларускай мовы на сайце „Радые Беларусь”.

Другі, найбольш прыкры мы знойдзем

на старонцы „Праекты” ў падрубыцы „Урокі беларускай мовы”. На першы погляд усё там выдатна і слушна. „Мова — душа народа, люстэрка яго жыцця і ўмова існавання нацыі! Тых, каму даспадобы мілагучнасць і спеўнасць беларускае мовы, каго чаруе хараство беларускага краю, вабяць беларускія нацыянальныя звычаі і захапляе мастацкае Слова, мы ласкава запрашаем вывучаць беларускую мову разам з намі!” — натхнёна распавядаюць спачатку ўладальнікі „Радые Беларусь”, а гэта — супрацоўнікі Белтэлерадыёкампаніі.

Аднак далей яны бязбожна крываць душой, выдаючы нечыя фантазіі, пераверчаныя з паўпраўдай, за рэчаіснасць. „Беларуская мова займае значнае месца ў беларускім грамадстве, з’яўляючыся сімвалам нашай адметнасці. Беларуская мова жыве ў афіцыйных паперах і вулічных шыльдах. Яе выкладаюць у школах, і кожны беларус валодае ёй. Без ведання беларускай мовы не абысціся, калі вы бываеце ў Беларусі або цікавіцеся беларускай літаратурай і культурай. Нашыя ўрокі не будуць абмяжоўвацца толькі вывучэннем лексіка-граматычнага матэрыялу. Разам з гэтым, Вы атрымаеце магчымасць пазнаёміцца з беларускімі традыцыямі і абрадамі, пачуць урыўкі з выбітных твораў беларускай літаратуры і многае іншае... Акрамя таго, нашыя аўдыё-ўрокі можна спампаваць з гэтай старонкі!” — сцвярджаецца на „гэтай старонцы”. Праўда, спампаваць ніякіх аўдыё-ўрокаў ні з той, ні з „гэтай старонкі” немагчыма, бо „Страница не найдена” адказвае нам сайт псеўдапалымных прыхільнікаў беларускай мовы з „Радые Беларусь”, калі мы клікнем на слова „спампаваць”.

❖ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**

Дата з Календара Дата з Календара Дата з Календара Дата з Календара



Дзекабрыст з Беласточчыны

220 гадоў з дня нараджэння Міхала Рукевіча

Змагар супраць расейскага самаўладдзя Міхал Рукевіч, прозвішча якога невядомае большыні беларусаў, нарадзіўся 12 лістапада 1794 г. (якраз у год касцюшкаўскага паўстання!) у маёнтку Гожна на Беласточчыне. Праўда, дакладнае месца яго нараджэння і нават год (іншыя крыніцы падаюць 1796 г.) застаюцца пад пытаннем. Паходзіў з беларускай шляхты. Вядома, што разам са сваімі сёстрамі меў у Беластоку ў валоданні дом.

Васемнаццацігадовым Міхал Рукевіч, спадзеючыся на аднаўленне незалежнасці Вялікага Княства Літоўскага, ваяваў пад штандарамі з Пагоняй у гэтак званых „літоўскіх войсках” Напалеона, дзе служыла 25 тысяч нашых суайчыннікаў. Праз дзесяць гадоў Рукевіч пісаў у адным са сваіх польскамоўных вершаў: „Дык калі паклічуць трубы Нас у со-нечны прасцяг, Дружна ўздымем вальнялюбы Мы з Пагоняй нашай сцяг!” (пераклад Кастуся Цьвірка).

У 1814 г. Міхал Рукевіч трапіў у палон на тэрыторыі Францыі. Вярнуўшыся з палону, ён вучыўся ў Віленскім універсітэце, удзельнічаў у таемным патрыятычным таварыстве філаматаў, ствараў з аднадумцамі яго філіі — таварыствы прамяністых і філарэтаў. Напісаў адмысловую „Малітву прамяністых”. Потым у 1820 г. разам з Зыгмунтам Навіцкім стварыў у Беластоцкай гімназіі падпольную арганізацыю „Згодных братоў” (з 1923 г. яна звалася „Заране”), сябры якой, навучэнцы Беластоцкай і Свіслацкай гімназій, марылі пра вызваленне радзімы ад расейскага панавання. Вядома, што некаторы час Рукевіч жыў у Мількаўшчыне паблізу Гродна — мясціне, дзе нарадзілася Эліза Ажэшка. У 1823-

1824 г. Міхал Рукевіч быў арыштаваны па справе філаматаў і філарэтаў, але ўрэшце вызвалены за недастатковасцю доказаў удзелу ў гэтай арганізацыі.

У 1825 г. частка „заранаў” увайшла ў склад узніклага па ініцыятыве Рукевіча (які жыў у вёсцы Завыкі пад Беластокам) рэвалюцыйнага таварыства „Ваенныя сябры”. Ужо сама назва сведчыла, што тут месца ра-нейшых летуценняў занялі канкрэтныя і небяспечныя для ўлад справы. Арганізацыя складалася з мясцовых чыноўнікаў, гімназістаў, шляхціцаў, а найперш з афіцэраў і нават жаўнераў размешчанага на Гарадзеншчыне і Беласточчыне „Літоўскага асобнага корпуса” царскай арміі. У ліку кіраўнікоў „Ваенных сяброў” быў капітан Канстанцін Ігельстром, які трымаў сувязь з расейскім дзекабрыстам Вільгельмам Кюхельбекерам. Рукевіч быў галоўным натхняльнікам „Літоўскага піянернага батальёна выступлення 1825”.

Праз дзесяць дзён пасля паўстання дзекабрыстаў у Пецяярбургу „Ваенныя сябры” сарвалі прысягу цару Мікалаю I у сапёрным батальёне, дзе адной з рот камандаваў Ігельстром. На большае сіл не было. Рукевіч сярод іншых быў арыштаваны і засуджаны да смяротнага пакарання. Аднак, паводле царскай канфірмацыі 1827 г., яно было заменена на 10 гадоў катаргі ў Сібіры. Рукевіча таксама пазбавілі шляхецкіх правоў. Катаргу адбываў разам з дзекабрыстамі ў Чыце, а з 1830 г. — на сумнаведомым Пятроўскім заводзе ў Забайкаллі. У 1833 г. пераведзены на пасяленне ў вёску Коркіна. На радзіму Міхал Рукевіч ужо не вярнуўся. Памёр ён на чужыне 11 верасня 1841 года.

❖ **Падрыхтаваў Уладзімір Хільмановіч**



Ганка Грэсюк і Райка Матысюк (трэцяя і чацвёртая злева) найлепш памятаюць гісторыю

У СЕМЯНОЎЦЫ ВОБРАЗ І СЛОВА

Семяноўку ў добрым месцы пабудавалі: жалезная дарога з Варшавы ў Свіслач тут вядзе. У добры час — 25 кастрычніка — успамінаем словы з верша Галіны Бірыцкай з паднараўчанскай Плянты, які напісала яна на 380-годдзе вёскі на ўскраіне Белавежскай пушчы, што цяпер славіцца штучным залівам. А дабрацца з ваяводскага Беластока сюды не так проста, хача Семяноўка ў суседнім — Гайнаўскім павеце — не менш знакавае ад Белавежскага месца на турыстычнай карце не толькі Беласточчыны. Прыватызаваныя ПКСы цяпер не ходзяць не толькі ў Семяноўку не толькі ў выхадныя, але і Нараўка папраўдзе адцягата ад Беластока, хача гміна плаціць сто тысяч злотых ваяводскай управе ПКС. А ўжо пра цягнікі няма чаго гаварыць, пра пасажырскія, бо ўжо дзясяткі гадоў *поезд ужо не прэз* з Гайнаўкі на Цісоўку. На чыгуначным мосце, што лукам пралягае *над возерам*, едуць па шырокіх пуцях цягнікі з *Рэсэі* таварамі, якія неабавязкова павінны праязджаць па тэрыторыі *ззялёных лёгкіх Польшчы*. Але нараўчанскія аўтары, якія пад канец леташняй зімы сабраліся былі ў семяноўскай святліцы-бібліятэцы (сярод іх была і вядомая рукадзельніца Галіна Бірыцкая), усхвалялі тутэйшую красу і ўдалае жыццё: *Семяноўскі заліў хвалямі турыстаў прыцягае, прыгажэйшага месца не знойдзеш нідзе...* Галіна, якая ў апошні час узяла ў рукі і пяро, і сёння прыедзе на вечарыну, сарганізаваную Гмінным цэнтрам культуры ў Нараўцы ў асобе Галены-Марыёлі Рэент, тутэйшай Карпючанкі, цяперашняй яго дырэктаркі, і семяноўцамі. А сабралася зноў паўночная зала слухачоў і глядачоў не толькі з Семяноўкі, але з усіх вёсак Семяноўскай парафіі. Убачыць можна, між іншым, Марусю Мацкевіч з Баравых, юбілярку ў гэты дзень (рода яна з пушчанскага Масева), і тарнапольцаў, і медзвядзёўцаў, і бабігорцаў. Можна, прыцягнула некаторых і тое, што будзе выступаць са сваімі вершамі суседка Валянціна Мядзведзь, альбо і тое, што разам з ёю прыехала Аня Шайкоўская з Радзё Рацыя? „Ой, будуць дыскусіі пры радзё-злеўні!“ — жартавала з гэтай нагоды найлепшая дыпламаваная знаўца тутэйшай гісторыі Райка Матысюк. Пасля паказу фатаграфій з сямейных збораў вяскоўцаў і хутаран прагучаў верш у выкананні Галіны, адоранай гарачымі апладысментамі і заўвагамі (*праўдзівы верш, праўдзіва гісторыя!*): *Пакаленняў многа тут жыло, Семяноўцы 380 год мінула. Многа падзей тут збылося. Многім шчасце ўсміхнулася...*

Самаўрадавая святліца, у якой цяпер і бібліятэка, якія вядзе Галіна Панкоўская, аздоблена беларускімі ўзорамі і саламянымі павукамі, практычна не зачыняецца. — Я тут працую, — кажа Галіна Панкоўская. — Але не толькі я прыкладваюся да таго, каб тут развівалася культура, каб міла было прыйсці ў сваю святліцу.



Расказвае Славамір Кулеша

Вось тут мая каляжанка, Марыя Шыманюк, якая ўдзяляецца грамадска. Марыся ёсць на кожны заклік. Трэба памагчы — Марыся тут як тут. Мы сёння сустракаемся на падвядзенні праекта „Гісторыя Семяноўкі ў аб'ектыве“. Мелі мы ўжо адну адслону гістарычных фатаграфій, у маі. Было тады столькі людзей, што святліца ўсіх не змясціла. Здымкі паказваюць нашы вёскі, наша жыццё, нашы турботы і радасці — вяселлі, хрысціны, будаванне дамоў, школы, капліцы...

— Гэта цыклічнае мерапрыемства другое, а папраўдзе чацвёртае. Бо ўжо ў маі былі дзве сустрэчы, якія згуртавалі багатую публіку, — дадае Марыся Шыманюк. — Летам, на Панцеляймона, быў конкурс пра сучасных людзей — „хто ёсць хто ў Семяноўцы“, і конкурс на верш пра Семяноўку. Выйграў верш Мікалая Варанецкага з Альхоўкі, які стаў песняй „Нараўчанак“.

— А ў нас святліца аздоблена выцінанкамі, звязанымі з беларускай культурай. Тут кожны вобраз мае сваё значэнне. І саламяныя вырабы — гэта вырабы тых, хто бывае ў нас, хто хоча чамусьці навучыцца, — цешыцца кіраўнік святліцы. — Найбольш у нас моладзі, якая хоча іграць на камп'ютарах. Найбольш нам дапамагае Аляксандр Грыка. Можна сказаць, што Шурык здзяйсняецца ў святліковым жыцці, у праграме *Latarnik*, адкуль адкрыў магчымасці інтэрнэту. Ён, чалавек на інваліднай калясцы, мае кантакт з усім светам... Збіралі мы малюнкi Янкі Мароза, выдатнага народнага мастака з Семяноўкі, адкрылі яго нанова, зрабілі выставу, якая вісела нейкі час. Маю гэтыя яго малюнкi, якія можа праз нейкі час прадставім шырэйшай публіцы. Маляваў Мароз нават карціны ў царкву. А гэтыя здымкі, якія прынеслі нам семяноўцы, пакуль збярем на дысках, а пасля можа будзе і выдадзены альбом...

— Ну, асвоіў я ўжо камп'ютар! — кажа Шурык Грыка. — Можна яшчэ не так бегла, але ўжо спраўляюся. Можна быць. Свет адкрыты, можа напалову, так сказаць. Я цяпер на калясцы, 23 гады меў выпадак на чыгунцы, там я рабіў. Добра, што ёсць святліца, што магу займацца тут....

Перагрузачная станцыя тут была, Семяноўка шчасцем расцвітала. Работы тут было ўсім, хто не ленаваўся, ніхто не скажа, што работы не хапала.

На экране паказваюцца здымкі, сабраныя з хатніх архіваў. Ад здаваўны, праз ваеннае ліхалецце, праз „школьныя гады“ калі дзейнічала школа спачатку па хатах, пасля ў аграмаднай цаглянай „тысячагодцы“, што пасля стала непатрэбная для навучання. Бо штораз менш тых, хто памятае, хто распазнае твары. Мноства здымкаў наводзяць і слязу, і смех праз слёзы. І тое фота раз'езджанае каляін на возера, з табліцай „Семка“, бо ўся назва вёскі не змясцілася...

— Вельмі дзякую за тое, што вы так людна прыбылі на нашу прэзентацыю, — дзякавала Галена-Марыёлі Рэент. — І ўжо шукаючы здымкаў, ужо ўспаміналі. Здымкаў было вельмі шмат. Мы выбралі ад кожнай асобы, якая нам іх прынесла, па некалькі. Такой вёскай якая была, ужо няма, і хочам паказаць маладым людзям гісторыю, і дробны побыт, як усё было.

— О, глянцце, як калісь хавалі бульбу ў ямах! — звухнулася зала. З кожным здымкам сабраныя распазнаюць старых і маладых жыхароў ваколіц. — Гэты ямы былі на Забагонях. А тут мы едзем на Падкапоўскае! А о, тут, Марыёліна мама! Тут Геня Сухадола, а тут Ольга Барэчкава... А там Вася Гарасімаў... А гэтая маладая панна — Геня Бірыцкая. А хто сядзіць? — Ёлкаў Коля. О, па ровары пазналі! А тут — Марцінкавы. Чаканская. А тут *васеле* — як кароны ка-

лісь трымалі. Хто вянчаўся — Геня Бірыцкая, Грэсева. А тут *мане нясут*, у бэціку! О, Надзя Бойкава. І якія маторы былі. „Камарчык!“ А тут маем шэсцьдзесят шосты *рочнік*! Ліля Тарасевіч — катора? Друга! Алінка Кардашова. Ліля Бірыцкая. Ева Лёнікава, з кошычкам. Ваня Кавалёў. Аля з Прэнтаў. А тут — як закладалі капліцу на могілках. Вучні 1978 года нараджэння — тут ужо і каляровыя здымкі... А хто доіць карову? — наша Магда, на Дворыску. Гэта Ганкі нявестка. Пакуль прыйшла да мяне ў прымы, мусіла навучыцца карову даіць... А пан войт пазнае, дзе яго сакратарка? Якое *аліганцкае* адзенне. А тут памятка з калектыву „Сям'яне“. Ганка, пазнаеш? Так, мой Міхал. Гжэсь Трусевіч, Уладак Бірыцкі, Юрак Засім. Юрка Кіслы. А там Юрак з Усадзьбы... Дзякуем Яраславу Бірыцкаму, Ганне Грэсюк, Мікалаю Кардашу, Анне Савіцкай, Марыі Мароз, Славаміру Кулешы, Яўгену Бірыцкаму, Аліне Мацяюк, Галене Зданушык, Яўгінні Баброўскай, Паўлу Матысюку, Галіне Бірыцкай, Раісе Матысюк, Аляксандру Грыку, Яўгену Шыманюку, Анне Засім, Галене Рэент, Юрку Шыманюку...

— Усіх тут маю, — паказвае жмут здымкаў з хатняга архіва Славамір Кулеша. — А тут, у маёй хаце, у якой я жыву — сястра мая выходзіць замуж, 1959 год. Прыгожы здымак — усе дзяўчаты ў белых сукенках, у белых туфельках. Я тое вяселле, калі я быў малы, памятаю, як мы ішлі вуліцаю ў царкву.... Многа ўжо адышло дзяўчат і мужчын, якія тут ёсць на здымках. І мая сястра, і яе муж ужо не жывуць. Рана адышлі, такі лёс. А гэты здымак — з пяцідзесятых гадоў, першы дырэктар школы Юзаф Навіцкі са сваімі выхаванцамі. Пасля быў ён кіраўніком школы ў Скупаве, пасля — начальнікам гміны ў Нараўцы. А тут нашы маладыя леты, мы тут у пятым класе, у грамадскім пачыне будзем агароджу пры школе... Тата даў мне тады каня, паехалі мы па палях збіраць каменне... А тут школьная спортпляцоўка. Стаяў там, памятаеш, калісь стары калодзеж, была там нядобрая для піцця вада. Тут мы завальваем калодзеж, новы выкапалі з другога боку школы... Вясна, тады возера яшчэ не было, бачыце, як тады моцна вылівала рэчка Нарва — яна даходзіла аж пад школьную ліпку, рыба падплывала аж пад спортпляцоўку... Вада ападзе ў Нарве, заставаліся абрэчкі, мы хадзілі басанож і выбіралі рукамі тую рыбу... А тут наша вуліца — ліпкі, брук... Гэтага ўжо няма...

— *Вадасховішча каля Семяноўкі разліваецца, рыбы тут многа — не пералавіць. Рыбаловы едуць па рыбу цэлымі днямі, а некаторыя едуць проста адпачыць, — пералічвала пазтэса перавагі юбіляркі. — Семяноўка, развівайся, і расці багата — добры пакідаеш за сабою след — каб наступныя пакаленні жылі ў дастатку яшчэ многа, многа лет!*

♦ Тэкст і фота Міры ЛУКШЫ